“여보, 갖고 있는 것을 몽땅 잃었소. 제발 상심하지 말구려. 앞으로는 도둑놈처럼 몰래 빠져나가 도박판에 끼어드는 짓은 하지 않겠소. 믿어주오.” 러시아 대문호 표도르 도스토옙스키가 아내에게 쓴 편지 내용이다. 용서를 구하는 죄인의 심정이 흠씬 묻어난다. 도스토옙스키만큼 도박에 탐닉한 문인이 있을까. 카드게임, 당구게임 등 가리지 않았다. 룰렛게임에 빠져 차비마저 잃고 열흘간 걸어서 귀가한 적도 있다. 그가 ‘도박꾼’이라는 자전적 소설을 쓴 것은 자연스러운 일이다.

도박과 오락의 경계는 분명치 않다. 화투는 더 그렇다. 화투는 19세기 말 대마도의 일본 상인들이 항구를 통해 조선에 퍼뜨렸다는 것이 정설이다. 1960년대 고스톱이 개발되면서 열풍처럼 번져갔다. 국민 오락과 사행성 도박. 화투에 대한 상반된 평가다. 화투 그림으로 유명한 화가 김점선은 “화투는 싸고 재미있고 예술적이고 아름답고 작고 가볍고 운반하기도 편한 민중예술”이라고 극찬한다.

국민 오락으로 떴지만 왜색 논란은 불가피하다. 한민족정신연합회가 2004년 대안을 내놓았는데 이른바 ‘개벽화투’다. 광(光)표기 대신 태극문양을 그려 넣었고 벚꽃은 진달래로, 매조는 까치로 대체했다. 문양도 바꾸고 도쿠가와 이에야스 대신 황진이를 등장시켰다. 뜻은 좋지만 널리 보급되지 않은 데 비추어 화투는 한국화에 성공한 듯하다.

화투 도박 중독은 패가망신의 지름길이다. 오죽하면 “술추렴에 빠지면 제집(아내)은 알아보지만, 화투 노름에 빠지면 제집도 못 알아본다”는 말이 나왔겠나. 영화 ‘타짜’에선 타짜가 지녀야 할 네 가지 원칙이 제시돼 흥미롭다. 첫 번째가 ‘잔인해져라’이고 ‘세상에 안전한 도박판은 없다’, ‘욕심부리지 마라’가 두, 세 번째다. 마지막은 ‘도박판엔 영원한 친구도 원수도 없다’이다. 인생의 실패자가 되지 않으려면 참고해야 할 경구가 없지 않다.

엊그제 경기도 성남시 분당구 아파트에서 60대 남성이 화투 도박을 하다 시비를 벌인 70대 여성 두 명을 살해했다. 화투의 도박성을 경고하는 사례가 추가됐다. 화투를 쳐보면 동료의 인성을 알 수 있다는 말이 있다. 화투도 동반자의 성격을 파악하고 쳐야 할 것 같다.

김환기 논설위원