박쥐는 서양에선 마녀·악마·액운을, 동양에선 부귀·행운·장수를 상징한다. 박쥐에 대한 서양의 부정적 인식은 이솝우화에서도 확인된다.

“새와 짐승들이 전쟁을 벌이자 박쥐는 새 편에 가담했다. 자신은 새처럼 날개로 나니까 새라고 주장했다. 잠시 후 전세가 짐승 편으로 기울자 이번에는 짐승 편에 가담했다. 생긴 모양이 영락없이 쥐니까 자신은 짐승이라고 했다. 나중에 이중 행각이 탄로난 박쥐는 새와 짐승 어디에도 끼지 못하고 쫓겨난다. 박쥐는 창피해 밝을 때 동굴 밖으로 나오지 못하고 밤이 돼야 나와서 날아다니게 됐다.”

동양에서는 예로부터 대접받는 동물이었다. 박쥐의 한자 편복(??)은 복(福)과 같은 발음이어서 옛사람들은 기와, 노리개, 장롱 손잡이, 베개 등에 새기거나 써넣었다. 중국 식당들이 붉은 글씨로 쓴 복자를 박쥐처럼 거꾸로 매달아 놓는 것도 복이 많이 들어오기를 기원해서다.

박쥐는 포유류 가운데 날개를 퍼덕여 나는 유일한 동물이다. 지난 1억년 동안 극지방을 뺀 세계 곳곳에 퍼져 1200여종으로 진화했다. 눈이 퇴화한 박쥐는 1초에 최고 200번의 초음파를 발사한 뒤 목표물에서 되돌아오는 반사파를 분석해 먹이의 종류와 거리, 질감까지 알아낸다고 한다. 인공위성과 레이더의 물체 식별 원리는 박쥐가 제공한 것이나 다름없다.

박쥐는 ‘감염병 바이러스의 저수지’로 불린다. 200여종 바이러스의 1차 숙주다. 사스(중증급성호흡기증후군), 에볼라 바이러스, 메르스(중동호흡기증후군) 등 지구촌을 공포로 몰아넣은 감염병들이 박쥐에서 시작됐다고 한다. 신종 코로나바이러스 감염증(우한 폐렴)의 숙주도 박쥐일 공산이 크다. 전문가들은 우한의 박쥐 식용 습관이 발병 원인인 것으로 본다.

박쥐는 유해하기만 한 동물일까. 영국 텔레그래프가 2008년 ‘세계에서 가장 귀한 동식물 5가지’를 소개했는데 박쥐, 영장류, 벌, 균류, 플랑크톤이 이름을 올렸다. 박쥐는 곤충 개체를 통제하는 데 중요한 역할을 하므로 인간이 멸종을 막아야 한다고 텔레그래프는 주장했다. 박쥐를 무턱대고 미워할 게 아니라 공존의 길을 모색할 일이다. 무분별한 식탐이 화를 부른 것은 아닌지부터 돌아봐야 한다.

김환기 논설위원