알베르트 슈바이처 박사가 1952년 노벨상 시상식에 참석하기 위해 기차를 탔다. 기자들이 인터뷰를 위해 특등칸과 1등칸, 2등칸을 샅샅이 뒤졌으나 헛수고였다. 그가 퀴퀴한 냄새가 진동하는 3등칸에서 가난한 환자를 진료하고 있었기 때문이다. 뒤늦게 이를 발견한 기자가 “왜 이런 3등칸을 타고 가십니까”라고 묻자 “저는 편안한 곳이 아닌 저의 도움을 필요로 하는 곳을 찾아다닙니다”라는 답이 돌아왔다. 아프리카 가봉공화국의 람바레네에서 40여년간 의료봉사를 펼치며 수많은 생명을 구한 그는 “다른 사람들을 위해 사는 것은 힘든 일이지만 그를 통해 더 부유하고 행복해질 수 있다”는 말을 남겼다.

한국의 해외 의료봉사 선구자는 누구일까. 의료계에선 이태준을 꼽는다. 그는 세브란스의학교 졸업 후 독립운동을 위해 중국으로 갔다가 일본 경찰에 쫓기자 1914년 몽골로 망명했다. ‘동국의국’이라는 병원을 세워 당시 몽골인의 70~80%가 감염된 화류병(성병) 퇴치에 앞장섰다. 1921년 38세에 일본의 공작으로 살해될 때까지 10년 가까이 가난한 이들에게 무료 인술을 펼쳤다. 독립신문은 “몽골 사람들은 그를 ‘신인(神人)’이나 ‘극락세계에서 강림한 여래불(如來佛)’을 대하듯 존경한다”고 썼다. ‘몽골의 슈바이처’로 불린 그는 몽골 정부로부터 국가 최고 훈장을 받았다.

‘남수단의 슈바이처’로 불린 이태석 신부. 그는 수단의 오지 톤즈에서 진흙과 대나무로 움막 진료소를 만들어 하루 200∼300명의 환자를 돌본 빈자들의 의사이자 보호자, 스승이었다. 영화 ‘울지마 톤즈’는 눈물 없이는 볼 수 없는 그의 일대기다. 사람들이 “왜 그렇게 먼 곳까지 가서 고생을 하느냐”고 물은 적이 있다. 그는 “아름다운 향기에 이끌려서”라고 했다. 어릴 때 집 근처 고아원에서 본 신부·수녀들의 사랑, 자갈치시장에서 고생하며 10남매를 키운 어머니의 헌신적인 삶이 그를 이끈 아름다운 향기라고 했다. 이 신부는 우리 곁에 왔던 성자였다.

이 신부 선종 10주기를 맞아 오늘 고향 부산에서 그의 삶과 정신을 기리는 기념관이 문을 연다. 이 신부의 참사랑 정신이 온 세상으로 퍼져나가기를 기원한다.

김환기 논설위원