“요즘 우리 사회는 하루도 빠짐없이 악다구니와 쌍소리와 거짓말과 욕지거리를 하고 쓸데없는 소리를 너무 많이 합니다. 사람들이 혀를 너무 빨리 놀립니다. 혀가 생각을 경유하게 하는 게 아니라 그냥 날뛰도록 내버려두는 것 같습니다. 남의 고통을 이해하는 능력과 감수성이 전혀 없어요. 이런 오래된 마을에서 수백년 쌓아온 전통의 아름다움이 없는 거죠.”
소설가 김훈(71)이 지난 1일 안동 하회마을 만송정 무대에서 ‘백두대간 인문캠프’에 참석한 수도권과 지역 독자 700여명을 앞에 두고 작금 한국사회의 ‘천박함’에 대해 말했다. 그는 “이즈음 우리는 옛 선비들처럼 새가 알을 품듯이 하나의 생각을 품고 몇 달이고 기다리며 앉아 있는 성품을 상실했다”면서 “이 마을이 수백년 동안 함양해온 덕성과 가치를 어떻게 현대에 접목시킬지 함께 고민해 보자”고 제안했다.
그는 “하회마을에 들어서면 집과 집들이 서로 부닥칠 듯 마주 보지 않고 비스듬하게 모로 자리 잡고 외면한 듯 서 있고 집과 집 사이를 길들은 물이 흐르듯 굽이쳐서 흘러간다”면서 “존재와 존재들이 적당한 아름다운 거리를 유지하면서 직접 대면하지 않고 약간 옆으로 비켜서서 조화를 이루는 마을의 구도를 처음 보았을 때 너무나 놀랐다”고 말했다. 이것은 인간이 남과 대립하지 않고 남에게 매몰되지 않으면서도 인간과 인간이 연결되면서 공동체를 이루어나가는 힘을 보여주는 구도라는 것이다.
“이 마을에 와서 느끼는 문제는 우리가 전통을 바탕으로 어떻게 우리 현실을 개혁해 나갈 수 있는지에 대한 고통스러운 질문입니다. 이건 다 같이 고민하지 않을 수 없는 문제이고 하회마을이 우리시대 전체에 던지는 무서운 질문입니다. 전통을 박멸한 바탕 위에서 근대화를 실천해온 결과 우리는 오늘 혼란 속에 빠지게 된 것인데, 전통의 힘, 보수적인 것의 힘 안에도 우리 미래를 열어젖힐 수 있는 힘의 바탕이 있다고 생각합니다.”
그는 모든 재산과 기득권을 포기하고 만주로 가서 독립운동 기지를 만들었던 유림 사대부들의 지도력을 높이 평가하면서 전통의 힘으로 현실을 개혁하려던 꿈과 실천 사례에 대해 말했다. 성리학과 화엄사상 같은 전통사상을 제도화하기는 힘들겠지만 전통이 개혁적 힘을 발휘하려면 “일상생활을 바르게 유지하는 것이 하나의 답일 것”이라면서 “말을 바르고 너무 빠르지 않게 하고, 남의 말을 잘 듣고 생각하는 것이라도 실천해 나가는 게 중요하다”고 강조했다. 그는 “4차산업이나 인공지능이 인간의 미래를 해결할 수 있다고 생각하는 건 어리석은 짓”이라며 “미래의 먹거리일지는 모르나 작금 미세먼지가 3차산업이 만들어놓은 재앙이듯이 근본적으로 인간의 태도를 제대로 설정하지 않는 한 문제는 끊임없이 이어진다”고 덧붙였다.
인문자원을 토대로 지역 스토리텔링 활성화를 지향하는 ‘백두대간 인문캠프’는 이날 행사를 시작으로 시인 안도현 정호승, 만화가 이원복을 각각 초청해 예천 용궁역(7월6일)과 금당실마을(9월28일), 하회마을(10월12일) 고택에서 이어질 예정이다.
안동=글∙사진 조용호 문학전문기자 jhoy@segye.com
Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지
![[설왕설래] ‘앵그리 아메리칸’](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109518311.jpg
)
![[조남규칼럼] 30년 전 브레진스키의 경고](http://img.segye.com/content/image/2026/09/14/128/20260914519795.jpg
)
![[기자가만난세상] ‘미래세대의 축제’ 유니버시아드](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109518260.jpg
)
![[박소란의시읽는마음] 굴러가는 날들](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109515807.jpg
)






![[포토] 있지 채령 '눈부신 미모'](http://img.segye.com/content/image/2026/11/10/300/20261110508997.jpg
)

