[강상헌의 만史설문] 〈52〉 호외의 역사학

난데없이 ‘호외’가 언론동네와 시민들의 큰 관심의 과녁이 됐다. ‘반공주의 신문’으로 인식되는 조선일보 이름을 단 1950년 6월 28일자 ‘인민군(人民軍) 서울 입성’ 호외가 발견됐다는 미디어전문신문 ‘미디어오늘’의 최근 보도 때문이다. ‘米國大使館(미국대사관) 등을 완전해방’ 등의 제목으로 시작한 그 호외는 ‘김일성 장군 만세’로 끝난다.

이 신문은 조선일보사가 ‘호외’와 관련해 “조선일보가 발행한 신문이 아니다…(호외가) 발행됐다는 기록도 없다”고 밝혔다고 보도했다. 미디어오늘의 기사는 당시 북한 기자들이 내려와 윤전기를 장악해 호외를 찍었거나 북한을 지지한 일부 조선일보 기자들이 호외 제작을 주도했을 가능성도 있다고 설명했다.

이 상황을 보고 1815년 나폴레옹이 유배지 엘베섬을 탈출해 파리로 향하던 3주간의 파리 한 신문의 제목을 떠올린 사람들이 적지 않았을 것 같다. 시간 순서대로 대충 이런 제목이다.

살인마, 소굴서 탈출-코르시카 귀신, 쥐앙 만 상륙-괴수, 카프 도착-괴물, 그레노블서 야영-폭군, 리옹 통과-약탈자, 파리 60마일 지점 출현-급히 전진하는 보나파르트, 파리 입성 절대 불가-퐁텐블로에 도착한 황제-황제 폐하, 충신들과 튀틀리 궁전 도착…. 언론과 권력의 관계를 설명하는 보기 중의 하나로 늘 떠오르는 일화다.

미디어오늘은 그 호외의 내용을 다음과 같이 소개했다. “28일 오전 3시 30분부터 조선 인민군은 제105군 부대를 선두로 하여 서울시에 입성하여 공화국 수도인 서울을 해방시켰다. 입성한 부대들은 서대문 마포 양 형무소에 구금된 애국자들을 석방하고….”

이 호외, ‘역사의 기록’으로서의 뜻도 있을 것이다. 아픈 민족사 한 대목에 가슴 쓸어내리는 선배 세대의 모습도 보이는 듯하다. 조선일보의 ‘김일성 장군 만세’라, 뜻밖의 조합에 의아해하는 시각도 이 상황에 대한 관심을 키웠겠다. 

전 국민의 뜨거운 관심이 집중됐던 2002년 한일 월드컵 당시 발행된 세계일보의 호외를 시민들이 보고 있다.
세계일보 자료사진

그런데 젊은 세대들은 대뜸 ‘호외가 뭔데?’하는 또 하나의 호기심을 보인다. ‘호외’의 실물이나 호외가 발행된 상황을 (겪어)보지 못한 까닭이다. 본 일이 없으니 알 턱이 있나.

거대한 사건이 터지면 신문사들은 이 상황을 어떻게 독자에게 일찍, 또는 다른 신문보다 먼저 알릴지에 관해 마음이 급해진다. 비행기가 실종되고, 다리가 무너지고, 백화점이 붕괴되는 것을 우리(역사)는 경험했다. 무장공비가 청와대 부근에서 총질을 하고, 해외순방에 나선 대통령 일행의 머리 위에서 폭탄이 터진 일도 있었다.

신문의 머리에는 창간 이후 몇 번째 신문이라는 ‘제***호’ 표시가 있다. ‘부르다’는 뜻 한자 호(號)는 여기서처럼 차례를 가리키는 말로도 쓰인다. 호외(號外)는 특별한 일 있을 때 임시로 찍는, 號의 바깥[外] 신문이다. ‘호’로 치지 않는 것이다. 대신 호외 발행 후 대개 ‘우리 신문은 언제 어떤 제목의 호외를 발행했습니다’하는 표시를 했다. 

수많은 인명피해를 수반한 대형 사건·사고가 발생하면 신문사는 호외를 발행해 관련 정보를 신속하게 제공하는 노력을 기울였다. 사진은 1997년 8월6일 괌에 추락해 산산조각 난 대한항공 보잉 747기의 모습.
‘타임’ 인터넷 제공

신문사 간 호외 경쟁은 치열했다. 누가 먼저, 더 충실한 내용을 담았는지 등이 관심사였다. 대자보 같은 벽보(신문)를 붙이기도 했다. 호외 제작에는 서둘러도 40∼50분 걸렸다. 그때까지나마 신문사 곁을 지나는 행인들에게 먼저 알려야 한다는 신문쟁이의 본능이고 충정이었다. 광화문 네거리에 구름처럼 인파가 몰려 벽보를 지켜봤다.

순발력 있는 고참 기자가 실시간으로 입수된 상황을 파악해 순간순간 큰 소리로 불러대면 글씨 깨나 쓴다는 이가 큰 종이에 받아 적었다. 이 글이 바로 호외의 기사가 되기도 했다. ‘초치기’ 잘한다고 이름 높았던 민초나 충근이성(별명) 같은 선배가 ‘호외담당기자’로도 유능했다. 전화통 붙잡고 소리 질러대던 다른 기자들도, 고달프긴 했으되, 덩달아 심장이 뛰었다.

인터넷 이전 시대 신문의 풍경이다. 변화는 너무나 빠르고 컸다. 젊은이들이 ‘호외가 뭐야?’하는 이유겠다. 1980년대 활판(活版)으로 신문 만들던 시절의 활자를 보면 어린이들은 고려시대 금속활자 아니냐, 착각하기도 할 것이다. 박물관에나 가야 볼 수 있는 물건이 된 것이다.

사건의 발생과 거의 동시에 텍스트(글)로 또 사진이나 영상 등의 이미지로 관심 있음직 한 세상의 모든 이에게 그 내용을 퍼뜨릴 수 있게 된 세상이다. 이번 ‘호외’ 상황은 호외가 지난 ‘그 시대’의 의미 있는 유물임을 다시 실감하게 하기도 했다.

국내외에서 발행된 호외들을 모아 그 내역을 꼼꼼히 챙긴다면 ‘호외의 역사’와 같은 전시 기획도 가능할 것 같다. 호외들이 보듬고 있는 ‘거대한 사건들의 고리’에 대한 분석은 일상의 평범한 기록이 갖는 의미와는 다를 것이므로.

강상헌 언론인·우리글진흥원 원장

안 내(內)자의 옛 글자

■ 사족(蛇足)

내외(內外)는 ‘안과 밖’이다. 남편과 아내나 남녀 사이를 이르기도 한다. ‘내외한다’는 남녀 사이에 서로 얼굴을 대하지 않고 피한다는 의미다.

內外 글자는 한자가 그림[상형(象形)]임을 보여준다. 한자는 상형, 지사(指事), 회의(會意), 형성(形聲) 등의 과정을 거쳐 형성됐다. 맨 처음은 그림이다. 상형은 물건의 모양을, 지사는 일이나 현상을 선과 점으로 추상화처럼 각각 그렸다. 회의와 형성은 그 (그림)글자를 합쳐 여러 뜻을 만든 것이다. 그 그림(의 모양)을 추려 볼 수 있으면 한자의 절반은 터득한 것이다.

內는 집[면(宀)]의 그림 안에 쐐기나 화살촉과 같은 모양[입(入)]을 그린 것이다. 집 안으로 파고드는 모양이다. 역사가 흐르면서 그 집(의 그림)은 여러 형태로 변했다. 가(家) 글자의 윗부분처럼 변하기도 했고, 內 글자의 테두리로도 쓰이게 됐다. 宀과 入 두 글자가 합쳐져 ‘(어떤 테두리의) 안’이란 뜻이 된 인연이다.

바깥 외(外)자 옛 글자의 개념 그림. 이락의 ‘한자정해’ 삽화 인용.

外는 달 월(月)과 점친다는 복(卜)자의 옛 갑골문 그림(글자)의 합체다. 옛 글자에서 月과 저녁 석(夕)은 한 가지였다. 점을 치고자 거북의 배껍질[갑(甲)]에 불을 놓으면 ‘뽀옥’소리와 함께 卜자 비슷한 균열(龜裂)이 생겼다. 이 갈라진 모양과 갈라질 때의 소리를 활용해 글자로, 또 그 글자의 발음으로 쓴 것으로 파악한다. 갑골문의 정체다.

점치는 행사나 제사는 보통 낮에 지냈을 터인데, 저녁[夕]에 점치는[卜] 것은 예외적인 경우다. 그 두 글자를 합쳐 ‘(보통의) 바깥’이란 뜻으로 쓰게 된 내역일 것으로 문자학은 본다.