내가 선택한 방법은 평이한 일반 버스다. 자전거도 좋지만, 여기서 봐도 내리막길인 저 아래 바다까지는 좋지만, 돌아오는 길이 오르막이 될 것이라는 부담감에 버스를 선택했다. 버스는 아침에 출발해서 시간마다 왕복을 하는데, 막차 시간을 잘 알아놔야 한다. 그리하여 첫차를 타고 앙콘 해변으로 향했다.
마지막 버스 정거장이 앙콘 해변이라고 했다. 내리는 사람은 많지 않았다. 그전에 호텔에서 내리는 사람이 더 많았다. 앙콘 해변에는 호텔 하나와 작은 레스토랑 하나가 전부다. 나무와 넝쿨로 이뤄진 작은 숲길을 헤치고 나가니 눈이 부셔서 제대로 볼 수가 없었다. 살짝 뜬 눈으로 들어오는 세상은 하얗기만 했다. 눈을 깜빡이며, 하얀 세상에서 색깔을 찾아보았다. 그제서야 초록빛이 살짝 내비치고 있었다. 파란 하늘도, 에메랄드빛 바다도 들어오기 시작했다. 햇빛에 반짝이는 모래가 하얀색이어서 더 눈이 부셨다.
야자나뭇잎으로 만든 파라솔이 나란히 있는 풍경 또한 정결하다. 이 바다와 잘 어울린다. 색을 해치지 않아 자연스럽다. 자연스럽다는 것은 원래 자연의 색과 모양을 거슬리게 하지 않아 조화를 이룬다는 의미다. 관광지로 만들어지면 이런 자연스러움을 해치기 마련인데, 쿠바는 그렇지 않다.
이곳에서 억겁의 세월을 보낸 자연과 찰나의 역사를 가진 인간이 조화를 이룬다는 것은 쉬운 일이 아니다. 색색의 파라솔보다는 근처의 야자나무와 비슷하게 만들어 놓은 그늘막이 잘 어우러진다. 파라솔(para sol: for sun, 태양을 위하여)은 이곳에서 흔히 쓰는 말이다. 태양을 피하기 위해 나는 야자나뭇잎 그늘막에 자리를 잡았다. 선베드를 사용하고 싶다면 돈을 내야 하지만 그늘막 파라솔은 누구든지 무료로 이용할 수 있다. 사람이 많지 않은 앙콘 해변에서는 파라솔을 먼저 차지하기 위한 경쟁도 없다.
![]() |
| 앙콘은 자연 그대로의 모습을 간직하고 있다. |
바닷가에서 즐기고 있으면 호텔처럼 레스토랑 직원이 와서 음료나 먹을거리를 원하냐고 물어본다. 다만 호텔은 미리 낸 돈에 포함됐을 뿐이고, 여기는 먹을 때마다 돈을 내면 된다. 서비스 차원에서 물어보는 것일 뿐 먹지 않아도 전혀 상관없다. 또 한 명의 호객꾼 말에는 진짜 혹하게 됐다. 요트를 타고 스노클링을 하겠냐고 물어왔다. 저기 보이는 요트도 좋았고, 스노클링도 좋았다. 그는 사람들한테 물어봐서 갈 사람이 있으면 출발할 것이라고 했다. 일단 사람들을 모으고 나한테 다시 오라고 했다. 이 조용한 시간을 깨고 저 요트를 탈 것인가에 대해서는 생각을 해봐야 했다. 어쩌면 돈 때문에 그렇게 결정했을지도 모른다. 만원이면 저 요트를 타고 스노클링을 하러 바다로 항해를 나갈 수 있다는 이야기다. 고민하는 나에게 한참 있다 돌아온 그는 더 싸게 해주겠다고 했다. 결국 7000∼8000원 하는 돈을 내고 가기로 했다. 스노클링 장비를 챙기고(장비 대여까지 포함된 가격이다), 요트에 승선했다. 작은 요트는 4∼5인용 정도 돼 보인다. 돛을 펼쳐서 바람을 타기 시작했다. 작은 요트라서 두 대가 같이 출발했다. 두 요트는 망망대해로 향했다. 역풍을 이겨내고 가야 하기 때문에 쉽지 않은 항해였다. 한 시간을 넘게 가니, 우리가 있던 육지는 보이지 않았다. 사방을 둘러봐도 끝이 보이지 않는 바다뿐이었다. 생각보다 꽤 멀리 나간 요트는 이제 다 왔다며 멈춰섰다. 그곳은 파도가 일렁이는 곳이었다. 바닥에 산호가 많아서 파도가 잔잔했고, 깊이도 아주 낮았다.
바다 한가운데서 이런 곳을 찾아낸 것이 신기하다. 이곳만 깊이가 2m 정도밖에 안 되니, 이곳이 스노클링 포인트이다. 산호를 가까이 볼 수 있고, 산호 근처라서 색색의 물고기들이 많다. 나와 같은 요트를 탄 터키친구는 물고기처럼 스노클링을 하고 다닌다. 그는 깊은 바다까지 들어가서 고운 산호가루를 나에게 가져다 줬다. 반짝이는 알갱이들은 마치 보석 같다. 그는 또다시 돌고래처럼 헤엄쳐서 바닷속으로 들어갔다.
![]() |
| 트리니다드 길을 걸으며 친해진 모녀와 인사를 한다. |
한참을 놀다가 요트로 올라와 물 한모금 대신 싸온 술 한모금을 마신다. 사람들이 그만 가자고 할 때까지 충분히 즐긴 후, 요트는 출발했다. 돌아오는 길에 바람이 밀어주니, 육지에는 금세 도착했다. 오는 길에 보인 작은 섬 하나는 들르지는 못했지만, 각종 희귀동물이 서식하고 있다는 섬이다. 바다는 하얀색부터 짙푸른 색까지 다양한 색을 가지고 있다. 오색빛이 찬란하다는 것은 이 바다를 보고 쓸 수 있는 말이다. 이 바다는 단순한 빛깔이 아닌 다양한 색을 머금고 있다.
![]() |
| 트리니다드 마을은 오랫동안 그리울 것이다. |
강주미 여행작가 grimi79@gmail.com
<세계섹션>세계섹션>
Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지



![[설왕설래] ‘앵그리 아메리칸’](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109518311.jpg
)
![[조남규칼럼] 30년 전 브레진스키의 경고](http://img.segye.com/content/image/2026/09/14/128/20260914519795.jpg
)
![[기자가만난세상] ‘미래세대의 축제’ 유니버시아드](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109518260.jpg
)
![[박소란의시읽는마음] 굴러가는 날들](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109515807.jpg
)








