제시문 〈가〉, 〈나〉, 〈다〉의 논지를 통합하여 요약·정리하고, 이를 활용하여 〈라〉와 〈마〉의 작품의 특성에 대하여 설명하라.

〈가〉

‘사실’은 ‘느낌’의 죽음과 더불어 시작된다.

…중략…

‘사실’의 세계는 고름이나 패총처럼 ‘느낌’의 잔해이다. 일상적 삶은 ‘느낌’에서 ‘사실’로, ‘위험’에서 ‘안정’으로의 끊임없는 이행이다. 예술이 진정한 삶을 복원하기 위한 시도라면, 예술은 일상적 삶과는 반대방향으로 진행할 것이다. 즉 사실에서 느낌으로, 안전에서 위험으로. 예술 ― ‘느낌’의 잔해인 ‘사실’로부터 ‘느낌’을 되살려내는 일. 즉 패총으로부터 옛날 조개를, 고름으로부터 흰피톨을 되살리는 일. 요컨대 죽은 나무에서 꽃을 피우는 일. 그러므로 예술은 본질적으로 무모하고 어리석다. -이성복, ‘네 고통은 나뭇잎 하나 푸르게 하지 못한다’

〈나〉

사람들은 그토록 숱하게 욕조에 들어가면서도 몸을 담글 때 수면이 높아지는 것을 중요하게 생각하지 않았다. 물질의 비중이 배수량과 관련 있음을 간파한 사람은 수학자 아르키메데스였다.

…중략…

사람들은 수없이 하늘을 쳐다보았지만 하늘이 왜 파란지에 대해서는 누구도 의문을 제기하지 않았다. 여기에 의문을 가졌던 최초의 인물은 18세기 물리학자 존 틴달이었고, 그는 하늘의 색깔이 대기 중의 먼지나 다른 입자들과 부딪쳐 산란하는 햇빛에 의해 결정된다는 것을 밝혀냈다.

…중략…

마르셀 뒤샹의 기성품들은 눈을 치우는 삽이나 변기처럼 변형을 가하지 않은 오브제들인데, 이는 보다 충격적인 미술의 재관찰이라 할 수 있다. 그가 찾아낸 오브제들은 관람객들을 향해 이렇게 말을 건다.

“당신이 보고 있는 것들에 대해 생각해 보라. 당신이 가장 생각을 하지 않는 것들에 대해 가장 많이 생각해 보라.” -로버트 루트번스타인·미셸 루트번스타인, ‘생각의 탄생’

〈다〉

일상화되어 있는 우리의 지각은 보통 자동적이며 습관화된 틀 속에 갇혀 있다. 특히 일상적 세계는 이런 자동화에 의해 애초의 신선함을 잃은 상태이며, 자연히 일탈된 언어의 세계인 문학 언어와는 본질적으로 다를 수밖에 없는 것이다. 즉 지각의 자동화 속에서 영위되는 우리의 일상적 삶과 사물은 본래의 의미를 상실한 채 퇴색하는데, 예술은 바로 이러한 자동화된 일상적 인식의 틀을 깨고 낯설게 하여 사물에게 본래의 모습을 찾아주는 데 그 목적이 있다. -한용환, ‘소설학 사전’

〈라〉

르네 마그리트 ‘이미지의 배반’(그림 속에 ‘이것은 파이프가 아니다.’라고 적혀있다)

〈마〉

나는 각설이처럼 타령으로 떠돌다가 빈손으로 되돌아온 것일까, 왠지 내 의식 속의 모든 것이 원점으로 되돌아와 있는 것만 같다. 그래서 한 가지 사실만이 분명하게 인식된다. 지금, 나는 쓰고 있다. 지금, 당신은 읽고 있다. 변함없는 현재. 나는, 지금 이 순간, ‘지금 이 순간’이라 쓰고 있는데, ‘쓰고 있는데’를 읽는 당신을, ‘당신을’ 쓰는 지금 이 순간에…. 아니다, 나는 빈손으로 왔지만 빈 느낌으로 돌아오지 않은 것 같다. 이상한, 이라기보다는 자못 신비한 느낌이 든다. 지금, 나는 쓴다. 지금, 당신은 읽는다. 이때 나와 당신은 정말 동시적인가? 당신과 나는 다른 공간의 같은 시간 속에서 이 글을 주고받고 있는가? 현실적으로는 이렇다. 지금, 나는 쓴다. 지금 씌어지는 이 소설은 얼마 후 출판사에 넘겨져 편집되고 인쇄되어 책으로 제본되고 나서 책방을 거쳐 당신 손에 들어간다. 그때 당신은 읽을 것이다. 그러니까 내가 쓰고 있는 지금, 당신은 읽고 있지 않다.

…중략…

그러니까 당신이 읽고 있는 지금, 나는 늦잠을 자고 있거나 다른 돈벌이가 없을까 여기저기 기웃거리고 있거나 등산을 하고 있거나 술을 퍼마시고 있거나 부부 싸움을 하고 있거나 다른 소설을 쓰고 있거나 어쩌고 저쩌고 하고 있거나 이다. 그렇다면 나는 ‘나는 썼었다’라고 쓰거나 ‘당신은 읽을 것이다’라고 써야 할까? 그렇지 않다. 지금 나는 쓰고 있고, 지금 당신은 읽고 있기 때문에. 도대체 어떻게 된 일일까? -이인성, ‘당신에 대해서’

〈보기〉

재단법인 신영균예술재단은 제3회 아름다운예술인상 대상 수상자로 지난 9월 별세한 고(故) 최인호 작가를 선정했다고 9일 밝혔다.

신영균예술재단은 “최인호 작가는 1970년대부터 소설과 영화로 청년문화의 장을 열었고, 100여편에 이르는 소설 가운데 ‘별들의 고향’ ‘바보들의 행진’ ‘고래사냥’ ‘겨울 나그네’ ‘깊고 푸른 밤’ ‘황진이’ 등 30여 편이 영화로 제작돼 한국영화의 흥행을 선도했다”고 설명했다.

…후략…

예술의 특성이나 본질적 기능을 묻는 논술 기술 문제가 때때로 나온다. 예술의 본질을 파악하여 특정 작품들을 분석하거나 그 특징을 논하라는 것이다. 2012학년도 서강대 논술 문제에서는 주어진 3개 제시문을 통해 예술의 특징을 찾아내고 이를 통해 특정 두 작품을 구체적으로 분석할 것을 요구하고 있다. 예술 작품을 본질적으로 일상과 대립되는 개념으로 파악하고 낯설게하기 기법이 미술과 문학 작품에 구체적으로 어떻게 드러나 있는지를 보여주고 있다.

최근 기출 문제로서 예술의 본질에 대한 다양한 관점이 가장 잘 드러나 있는 것은 숙명여대 2013수시 3교시 계열문항이다. 이 논제는 예술의 본질에 대한 세 관점을 비교하고, 존 케이지와 앤디워홀의 작품이 예술이 될 수 있는 이유를 논하라고 요구하고 있다.

첫 번째 관점은 예술을 사회적 구성물이라고 설명하면서, 예술계라는 사회제도가 예술로 여기는 것을 예술로 바라본다. 두 번째 관점은 칸트를 원용하면서 미적 경험을 위해서는 통상의 관심을 배제하는 태도 변경이 필요하다고 주장한다. 세 번째 관점은 예술을 예술이 되도록 하는 것은 기법에 있다고 말한다. 대상을 새롭게 느끼게 하는 ‘낯설게 하기’가 심미적 경험을 만든다는 것이다. 이러한 내용을 통해 3개의 제시문은 ‘무엇이 예술인가’에 대한 나름의 견해를 드러낸다.

이러한 세 가지 관점에 입각하여 존케이지의 ‘4분 33초’와 앤디 워홀이 브릴로라는 비누 회사에서 사용하던 포장용 상자들을 거의 똑같이 묘사한 작품들을 만들어 뉴욕 스테이블 갤러리에 전시한 것이 예술작품이 될 수 있는 이유를 논술하라는 것이다.

지난 4일 서울 종로구 아트스페이스 에이치 미술관에서 열린 전시회에서 한 시민이 그림 앞을 지나고 있다. 예술은 일상을 낯설게 바라봄으로써 본질적인 삶의 의미를 모색해 가는 과정이다.
세계일보 자료사진

◆제시문의 공통논지를 예술작품에 적용

서강대 기출문제는 논제 요구사항을 하나로 통일시켜 세 가지 제시문의 공통논지를 찾아내고 이를 중심으로 작품을 구체적으로 분석해 볼 것을 요구하고 있다. 제시문 〈가〉, 〈나〉, 〈다〉를 관통하는 공통입장을 찾아내고, 그 공통입장에서 각 제시문들을 논리적이고 일관된 흐름 속에서 유기적으로 요약해야 한다. 이 세 가지 제시문의 공통입장을 〈라〉, 〈마〉의 구체적 예술작품 속에 적용하여 작품의 특성을 설명해 주는 것이 필요하다.

제시문들은 모두 예술이 일상적 삶을 낯설게 바라봄으로써 본질적인 삶의 의미를 모색해 가는 과정이라고 본다. 〈가〉에서 말하듯이 예술은 일상적 삶과 반대되는 방향으로 진행될 수밖에 없다. 일상의 사실과 안정으로부터 느낌과 모험을 이끌어 낼 수 있을 때, 예술은 진정한 삶을 복원하는 역할을 다할 수 있기 때문이다. 〈나〉에서 보면 일상의 재관찰을 통해 위대한 발견과 예술이 가능하다. 일상에 존재하는 기성품이 예술작품이 된 것은 사물을 새롭게 바라보는 예술가의 안목이 있었기에 가능했다. 〈다〉에서 보듯이 일상화된 우리의 지각은 자동적이다. 그러므로 예술은 일상을 낯설게 하여 자동화된 지각의 틀을 깸으로써 삶과 사물의 진정한 의미를 찾아야 한다는 입장이다.

이러한 관점에서 〈라〉, 〈마〉의 작품을 보면 이 두 작품은 모두 우리의 자동화된 인식의 틀을 깨고 일상을 뒤집어서 바라본다는 공통점이 있다. 〈라〉는 일상에서 자주 만나는 파이프를 보고 파이프가 아니라고 하는 작가의 의도가 무엇일까를 다시 생각해보게 한다. 이미지(기호)와 의미의 배반을 통해 인식의 틀을 깨려고 하는 작가의 의도를 읽어내고, 이미지는 실제 사물을 대변하지 못한다는 메시지를 통해 이미지와 실제 현실을 혼동하고 있는 현대인에게 사물의 본질적 의미를 이끌어 낸다.

〈마〉는 글쓰기 자체에 대한 글쓰기를 함으로써 자동화되고 습관화된 작가와 독자의 관계, 그리고 소설 속의 현재시점을 다시 생각해보고 그 의미를 새롭게 모색하고 있다. 글을 쓰고 있는 작가의 ‘현재’ 시점과 글을 읽고 있는 독자의 ‘현재’ 시점이 다른데도 동일한 현재시점을 가정하고 소설 읽기를 하는 관습에 익숙해져 있는 독자에게 작가와 독자는 현재, 지금이라는 순간에 만나고 있지 않음을 깨닫게 한다.

이처럼 예술은 ‘낯설게 하기’를 통해 죽어있는 일상과 사물에 더욱 새롭고 본질적인 의미를 부여함으로써 삶의 진정한 의미를 복원시키는 역할을 하는 것이다.

서강대 기출문제는 제시문을 요약 정리하고, 이를 통해 작품의 특성을 설명하라는 논제요구 조건이었으므로 독해력이 뛰어난 수험생이라면 얼마든지 제시문을 통해 답안을 작성하기가 수월할 수 있다. 그러나 주장하는 글은 주장의 근거를 제시문에서 찾거나 혹은 때에 따라서는 자신이 직접 근거를 마련해야 하기 때문에 주제 내용을 정리해 두는 것도 필요하다. 

김정희 강남인강 대입논술강사·㈜C&A논술 고등부 대표강사

◆시대·문화권마다 다른 예술의 본질

기출 제시문에서 살펴보았듯이, 예술의 본질은 절대적이거나 보편적이라기보다는 시대마다 문화권마다 상대적일 수 있다. 존 케이지의 ‘4분 33초’와 앤디 워홀의 포장용 상자들은 낯설게 하기를 통해 우리의 인식의 지평을 넓혀주었다는 점에서 예술작품으로서 인정받을 수 있다. 이들의 작품은 자동화되고 익숙한 우리의 사고체계를 벗어나게 했다는 점에서 예술이 될 수 있지만 이러한 관점은 전통적 예술의 관점에는 부합하지 않는다.

그러므로 각종 예술분야 시상식의 수상작이나 그 작가는 당대가 요구하는 예술의 본질에 잘 부합하고 있기 때문에 가치 있는 것이다. 최인호 작가를 기리며 예술의 본질에 대해 한번 생각해 보는 시간을 가지는 것도 의미 있을 것이다.

김정희 강남인강 대입논술강사·㈜C&A논술 고등부 대표강사