하고 싶은 말은 너무 많았다. 그러나 가슴이 먹먹해 쉽게 글로 옮겨지지 않았다. 스승이자 아버지 같은 분. 돌아가시기 전에 꼭 다시 뵙고 싶었는데…. 생전의 모습이 떠올라 다시 눈시울이 붉어진다. 이제는 정말 보내 드려야 하는가. 이땅에 오셔서 ‘다 이루었다’고 말씀하신 참부모님. ‘편히 쉬시라’고, ‘남은 일은 우리에게 맡기시라’고 외치고 또 외쳤다. 하지만 아직은 우리 곁을 떠나셨다는 사실이 실감나지 않는다. 오랜 시간 기다려 펜을 잡았지만 한참을 고민했다. 그러기를 수차례. 한 글자 한 글자 정성을 담았다. ‘사랑’, ‘감사’, ‘평화’…. 15일 영면에 들어간 문선명 총재에게 보내는 메시지였다.
“떠나시니 너무 그립고 보고 싶습니다.”(이동석)
“아버님 영원히 내 가슴속에 살아계시옵소서. 사랑합니다.”(니시카이 교코)
경기도 가평 문 총재의 빈소를 다녀간 참배객들이 남긴 전자방명록에는 애절한 사연이 줄을 이었다. 참배 기간(6∼14일) 전자방명록에 글을 남긴 인원은 16만명이 넘는다. 이 기간 참배객이 18만명에 이른 점을 감안할 때 대부분 문 총재에게 글을 남긴 셈이다. 방명록에는 문 총재를 떠나보내는 애틋한 마음이 고스란히 담겨 있었다.
전자방명록이 어색한 백발의 노인부터 고사리손으로 하트 모양을 그려넣은 초등학생까지. 방명록에는 문 총재가 생전에 베푼 사랑이 그대로 녹아 있었다.
![]() |
| 15일 경기도 가평군 설악면 송산리 통일교 성지 청심평화월드센터에서 열린 문선명 총재 성화식에 참석한 해외 귀빈들이 헌화하고 있다. 가평=남제현 기자 |
서툴지만 한글로 글을 남기기 위해 한참을 고민하는 미국 참배객부터 능숙한 솜씨로 한글을 써내려가는 일본 참배객까지 글자가 이상하고 맞춤법은 틀려도 문 총재를 추모하는 마음은 한결같았다.
사연은 가지각색이었다. “사랑합니다”라는 글이 가장 많았다. “감사합니다”, “죄송합니다”가 그 뒤를 이었다.
문 총재의 생애에 대한 존경, 문 총재의 뜻을 이어가겠다는 다짐도 줄을 이었다.
“한국이 낳은 세계적인 위인의 추모식이 너무도 황망하지만 문 총재님의 밝은 빛은 더 빛날 것입니다”, “총재님께서 주신 사랑 영원히 잊지 않고 실천하면서 살겠습니다”, “참부모님이 가르치신 말씀 가슴 깊이 간직할게요. 사랑해요”라는 글에는 교인들의 의지도 그대로 드러났다.
문 총재가 평소에 강조했던 말도 방명록에 담겨 있었다. “문 총재님의 말씀처럼 땀은 땅을 위하여, 눈물은 인류를 위하여, 피는 하늘을 위하여, 한평생 뜻을 위하여 사신 참아버님…. 이제 저희가 하겠습니다. 편히 쉬소서….”
가평=박영준 기자
Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지

![[설왕설래] ‘앵그리 아메리칸’](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109518311.jpg
)
![[조남규칼럼] 30년 전 브레진스키의 경고](http://img.segye.com/content/image/2026/09/14/128/20260914519795.jpg
)
![[기자가만난세상] ‘미래세대의 축제’ 유니버시아드](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109518260.jpg
)
![[박소란의시읽는마음] 굴러가는 날들](http://img.segye.com/content/image/2026/11/09/128/20261109515807.jpg
)






![[포토] 있지 채령 '눈부신 미모'](http://img.segye.com/content/image/2026/11/10/300/20261110508997.jpg
)

