여행의 시작 공항에서 총알 택시를 타고 끝이 없는 내 인생에서의 비행기 타기 팔자는 미국에서 서울 온지 반년도 안됐는데 다시 시작이다. 지난 1월 10 일에 버지니아에서 서울로 왔으니까 5개월 반정도 되었다.

막내가 여름방학으로 잠시 서울에 와서 몇주 있었는데 아이가 버지니아로 돌아가서 이사를 해야 하니 내가 따라 나서야할 판이다. 그런데 비행기 표 싸게 산다고 일본에서 일박하고 미국으로 가는 비행기표를 사가지고 왔는데 나도 그 비행기를 따라 가려고 같은 표를 끓었다.

나는 시간이 많지 않아서 거의 비싼 값에 표를 구입했다. 아무튼 6월 26일 일단 일본 나리타로 가기 위해 일찌감치 서둘러서 공항을 향했다. 보딩 패스를 받으려고 직원 앞에 가니 아니 늘 지갑속에 있던 내 여권이 없어진 것이다. 어제도 달러를 환전 하려고 은행에 가지고 가서 분명 환전하고 지갑에 도로 넣은 기억도 생생한데 그 앞에서 핸드백을 뒤집고 난리를 쳐도 여권이 오리무중이다.

아이만 먼저 수속을 하고 나는 남편과 일단 집으로 돌아가서 여권을 찾아 오기로 했다. 2시 넘은 비행기 시간 이니 그때가 11시 조금 넘었고 집이 영등포 당산동 이니 그리 멀지는 않았다.

여권이 집에 있기만 하면 시간은 괜찮은 것 같다. 개인 택시를 타고 사정을 말하니 기사님이 총알 같이 달리기 시작 한다. 너무 놀라서 앞에 미터기를 보니 140 키로도 넘는 것 같다. 깜짝 놀래서 "아니 이렇게 까지 빨리 안 가도 시간은 충분 합니다, 100 키로만 가시지요."하니 자기는 이런 경험이 수도 없이 많으니 걱정 말라고 한다.

어느 손님은 옛날 여권을 가지고 오고 어느 손님은 부인 여권을 가지고도 오고 세상은 여권 안가지고 와서 택시를 총알 같이 달리게 하는 사람은 아주머니 한 사람이 아니라는 것이다.

가다가 어느때는 갓길로 그렇게 빨리 달린다. 왜 그러냐고 하니 카메라가 있는 곳이라 피해 간다고 했다. 그러니 누가 머리 쓰는 사람을 당한단 말인가? 아무튼 여권을 못찾을 까봐 가슴 두근 거렸는데 집에 오니 큰 가방 속에 여권이 있었다. 환전할 때 가지고 간 가방 속에서 지갑이 열려 여권이 가방에 빠진 것이다.

다시 총알 같이 달려 인천 공항에 도착 하니 12시 반이 되었다. 시간은 충분 해서 공항에 같이 간 여동생과 남편과 아이와 넷이서 식사를 하고 딸과 나는 일본 항공을 타기위해 게이트를 향했다.

잊지 못 할 총알 택시의 경험이다. 이런 상황이 아니면 평생 못 타볼 총알 택시 기사는 예전에 밤에 술취한 손님 싣고 총알택시 부린 장본인 이라며 여유 있게 웃는 모습이 눈에 선하다.

날씨는 끈적 거리기 시작했다. 속도를 위반하는 것은 불법 이지만 나처럼 급한 경우를 당한 사람들에겐 어느땐 필요한 존재인 것 같아서 웃음이 나온다. 총알 택시는 차가 좋은 차라야 한다고 하며 사고란 빨리 가기 때문에 나는 것이 아니고 돌발상황에 운전을 어떻게 잘하느냐 못하느냐에 따라 사고가 난다는 말이 이해가 간다.

유노숙 [e-mail]  블로그 http://yns50.blogspot.com