주력 붙은 당목 함부로 안 돼
확실한 설득 안 되면 포기해야

당나무(堂木)라는 게 있다. 당산나무, 신목(神木)으로도 불린다. 시골 마을 어귀에 턱 버티고 호령하는 수령 몇 백년의 아름드리 느티나무가 주종이다. 이삼십년 전까지만 해도 오색 천을 걸어 제를 올리거나 길흉사 때 기도를 하는, 마을 수호신으로 섬김을 받았다. 소박한 촌 사람들은 그 부근을 지나갈 때 옷깃을 여미기도 한다. 간혹 당나무를 베거나 푸대접하면 깃든 신이 노해 당사자가 급살을 맞는 경우도 있다. 과학적 검증은 물론 다른 문제다.

조민호 논설위원

당나무는 묘목 때부터 마을 사람의 경외 대상이 되는 건 아니다. 모진 풍파를 겪고 살아 남아 백년이 넘도록 위용을 떨칠 때부터 사람의 이목을 끌게 된다. 서서히 주술 행위가 시작되고 기도처로 탈바꿈하면서 당목으로 지정돼 내공이 쌓이게 된다. 사람들이 기와 혼을 불어 넣게 되면 유사한 신 에너지가 그곳에 깃들어 파괴력을 갖게 되는 것이다.

세종시를 보면 마치 당목이 돼 간다는 느낌을 받는다. 평범한 충청도의 시골 땅이 수도 이전이니, 행정중심복합도시니, 과학경제도시니 하면서 정권적 관심을 끌더니 엄청난 주력(呪力)이 붙어 버렸다. 동네 어디서나 흔한 느티나무가 당나무가 된 것과 흡사하다. 그냥 뒀더라면 한적한 시골이 신성 불가침의 소도로 변한 것이다. 이제 그곳을 손대려면 정권의 명운을 걸어야 할 만큼 판이 커졌다.

마을 개발을 앞두고 당목을 ‘베자’ ‘그대로 두자’는 두 패로 갈라지듯 세종시도 수정파와 원안파가 극한 대립 중이다. 정부는 어제 수정안을 관보를 통해 입법예고했다. 나무를 베내고 그곳에 화려한 장미와 돈 되는 유실수를 심겠다는 것이다. 원안파에게는 ‘큰일 날 소리’다. 신목을 잘못 건드리면 충청이 다친다는 것이다. 애초 범상한 느티나무로 놔뒀으면 모르되, 이미 신목이 된 이상 함부로 건드려선 안 된다는 논리다.

당나무는 시대적 흐름에 따라 자를 수도, 그냥 둘 수도 있다. 굳이 베내야겠다면 마을 사람의 목숨을 걸어도 될 만큼의 확실한 근거가 있어야 한다. 그리고 나서 마을민의 전원 합의를 이끌어 내고 제를 올려야 한다. 마을의 운명이 걸린, 경우에 따라 쑥대밭이 될 수도 있는 중대 사안이기 때문이다. 도시 물을 좀 먹은 식자는 이럴 때 투표하자고 나서기도 한다. 투표란 무엇인가. 판단이 안 될 때 머릿수로 결정하는 1차원적인 단순한 절차다. 수호신을 내쳐야 하는 절대적인 이유와 대안 마련, 제를 통한 달래기까지 포함하는 4차원적인 심오한 사안을 다룰 때 쓰는 방법은 못 된다. 해답도 없이 가부만 결정하는 행위는 어리석은 짓이다.

합당한 근거는 나무를 뽑아내자는 쪽에서 제시해야 한다. 지금까지 수정파의 표면 논리는 9부2처2청을 옮기는 데 따른 ‘행정력 낭비’ 정도다. 충분히 예상되는 문제다. “나라가 거덜난다”는 정운찬 총리의 말은 과장이다. 하지만 그 정도로 수호목에 톱질하자면 동네 사람들이 쉽게 들어 줄까. 서울역에서 세종시까지 120㎞로 보자. KTX로 1시간 정도이며 승용차로는 1시간30분∼2시간쯤 된다. 긴급회의나 급한 공무일 때는 헬기를 이용하면 1시간 이내다. 정부과천청사와 비교해도 크게 밀리지 않는다. 거기에다 화상, 스마트폰, 컴퓨터 등 첨단 통신장비가 받쳐준다. 시간적·물적·인적 손실이 분명하겠지만 충청권의 중심적 가치관, 국토 균형발전 차원과 득실을 따진다면 밀리지 않는다. 수정파는 이 논리를 극복해야 한다. 그건 최소한의 절차적 소양이다. 그 과정 없이 여론전으로 밀어붙이고, 표결하자는 식이라면 신목의 분노를 피하기 어려울 것이다.

세종시는 우리가 모르는 사이 당목이 되어 버렸다. 애초 노무현 정부가 당산나무로 지정하지 않았더라면 좋지만 이제는 신목으로서의 존재 가치를 부인할 수 없는 상황이다. 여태껏 신목의 가피를 받아 왔고 앞으로도 그 혜택이 예상되는 사람에게 신목 절단은 상상하기 어려울 것이다. 그게 현실이다. 이것을 뛰어넘으려면 단순한 설득 작업은 의미가 없다. ‘혜택+α’가 있어야 소통이 가능할 것이다. ‘밀어붙이다가 표결해서 안 되면 말고’라는 태도는 위험하다. ‘부정 탄다’는 말이 있잖은가. 확실하게 승복시키든가, 아니면 깨끗하게 포기하는 게 맞다.

조민호 논설위원