자신을 한국전 참전 군인의 딸이라고 밝힌 시인 최영미는, 지난달 27일 오후 서울 중구 정동 주한 러시아대사관 앞에서 1인 시위를 벌였다. ‘우크라이나에 평화를! 멈춰라 푸틴! Peace in Ukraine! Stop Putin!’이라고 쓰인 팻말을 들고. 시위에 나서기 직전, 그는 자신의 페이스북에 러시아군과 푸틴 대통령을 비판하고 우크라이나 시민들의 저항에 지지를 표시했다. “우크라이나 국민들의 용감한 저항에 경의를 표합니다. 자신의 목적을 이루려 무력을 사용하는 것에 저는 반대합니다. 인류의 자기파괴를 막아야 합니다. …세계 지도를 다시 그리려는 푸틴의 광기를 저지해야 합니다. 제가 가진 무기는 글, 그리고 진실뿐입니다.”
세계를 경악시킨 러시아군의 우크라이나 침공과 관련해 한국 작가들은 도대체 어떻게 인식하고 어떤 반응이나 행동을 하고 있을까. 최근 작가들의 페이스북이나 블로그 등을 살펴보다가 지난번 미얀마 시민들의 민주화 시위 때와는 다른 분위기를 감지할 수 있었다.
물론 최 시인처럼, 적지 않은 한국 작가들이 작금의 우크라이나 사태에 관심을 갖고 추이에 촉각을 곤두세우고 있다. 어떤 작가는 관련 속보를 자신의 페이스북에 올리면서 주위 사람들의 관심을 촉구했고, 어떤 시인은 직접적인 코멘트는 하지 않은 채 우크라이나 출신의 그림을 올려 관심을 환기시켰으며, 해외에 거주 중인 소설가는 우크라이나 시민들의 저항을 지지하기 위해 우크라이나 식당을 이용해준다는 현지 소식을 알리기도 했다. 각자의 방식으로 러시아군과 푸틴 대통령을 비판하고 이에 맞서는 우크라이나 시민들의 저항에 지지와 연대, 공감을 표시한 것이다.
그럼에도 지난번 미얀마 시민들의 민주화 시위에 뜨거운 지지나 연대를 보냈던 때와는 달리 그 내용이나 온도, 범위 등에선 다소 차이를 보이는 듯도 했다. 공감이나 의견, 연대 표시 등은 아직 소수였고 관련 글이나 사진은 물론 구체적인 액션도 비할 바가 아니었기 때문이다.
여기에는 두서너 가지 이유가 있을 것이다. 일단 상황 자체가 아직 초기 단계이고, 동아시아가 아닌 유럽에서 벌어지고 있어서 거리감이 다소 있을 수 있는 데다 러시아가 철저히 상황을 통제하면서 내용이 제대로, 그리고 충분히 알려지지 않는 것도 있을 것이다. 게다가 모든 이슈를 블랙홀처럼 빨아들이는 대선의 영향도 작지 않아 보였다. 많은 작가들의 SNS나 홈페이지 등에는 우크라이나 관련 글 대신 대선과 관련한 글이 많이 올려져 있었다.
현대는 대다수 지구인들이 서로 연루돼 있고 소통하는 지구촌 사회. 인류가 겪는 전쟁과 고통에 대해 관심을 갖고 찬성이든 반대이든 공감이나 의견을 표시하는 건 거리나 관계의 멀고 가까움과 상관이 없다. 더구나 시인이란, 소설가란, 작가란 늘 깨어있고 기침하는 존재 아니었던가. 시인 김수영은 “기침을 하자/ 젊은 시인이여 기침을 하자/ 눈을 바라보며/ 밤새도록 고인 가슴의 가래라도 마음껏 뱉자”(시 <눈> 부문)고 노래했다. 시대에, 생명에, 그리고 사랑에.
담벼락에 기대서, 참호 속에서, 광장에서, 그리고 드네프르(드니프로) 강가에서, 지금 이 시간, 전투기와 미사일, 탱크와 장갑차 등을 앞세운 러시아군의 침공에 맞서 수많은 우크라이나 시민들이 AK-49 소총을 손에 쥔 채 노래하고 있을 것이기에. 그들이 좋아하는 타라스 셰우첸코(1814∼1861)의 시 ‘광인’을. “울부짖으며 신음하는 넓은 드니프로 강이여!/ 성난 바람 불어와 버들가지 땅으로 휘감고/ 집채만 한 파도 들어 올리는구나….”
Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지
![[설왕설래] K홍위병](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108511011.jpg
)
![[특파원리포트] 개인정보 유출이 AI 탓이라고?](http://img.segye.com/content/image/2026/09/27/128/20260927509872.jpg
)
![[이삼식칼럼] 다문화사회 통합은 공정함에서 시작된다](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108511001.jpg
)
![[심호섭의전쟁이야기] 러일전쟁, 1905년은 누구의 역사인가](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108510992.jpg
)








