미국영화의 주요한 소재 중 하나는 이민자가 낯선 장소에 가서 정착하는 이야기이다. 이런 이야기는 서부영화와 갱영화라는 장르로 다루어지곤 했다. 서부영화는 19세기 중후반에 미국 서부지역에 이주한 이들이 선주민, 무법자들과 맞서면서 정착하는 이야기이다. 일부 미국 갱영화들은 19세기 후반과 20세기 초에 미국에 온 이들이 도시에서 범죄의 세계에서 거물로 성장하는 이야기를 다룬다. ‘대부’ 시리즈와 ‘원스 어폰 어 타임 인 아메리카’, ‘갱스 오브 뉴욕’이 이런 영화의 예이다.

서부영화와 갱영화는 이런 정착과정에 폭력이 수반된다는 점을 보여준다. 광야의 정착민들은 가족의 안전과 재산을 위해, 갱들은 다른 조직에 맞서 자기 영역을 지키기 위해 총을 든다. 이들 영화는 인종적으로는 주로 유럽계 이주민들을 그린다. 갱영화의 경우는 특히 아일랜드계, 이탈리아계, 유대계 이민의 이야기를 다룬다. 그리고 남성은 가족을 지키거나 무언가를 성취하려고 행동하고, 여성은 그들의 연인이거나 남성 중심의 가족을 지키고 자식을 키우는 어머니가 된다.

영화 ‘미나리’는 1980년대에 한국계 이주민이 도시를 벗어나 미국 남부에 정착해서 농장을 만드는 이야기이다. 다민족 다문화 국가인 미국에서 현재 아시아계가 차지하는 비율은 약 6퍼센트 미만이다. 그래서 아시아계 인물이 주인공으로 등장하는 아시아계의 삶을 다룬 영화들이 그리 많지 않았다. 미국에서 한국인이 주로 거주하는 지역은 서부의 로스앤젤레스와 동부의 뉴욕과 같은 대도시 지역이다. 그렇지만 미국 중서부나 서부 지역의 소도시나 시골에도 자리를 잡고 사는 한국계 이주민들도 있다.

늦게 이주한 이들은 먼저 정착한 이들의 문화에 적응하고 수용하는 동시에 자기 고유의 문화를 간직해야 하는 상황에 처한다. 문화적으로 고립된 상황에서 가족끼리 보내는 시간이 많다 보니 가족 간의 유대와 결속은 강해진다. 그들이 한국계이기에 한국적이고, 그들이 낯설고 고립된 상황에서 분투하기에 미국적이다. 위의 서부영화와 갱영화에는 할머니가 끼어들 여지가 별로 없었다. 손주는 할머니의 지식과 관습을 습득한다. ‘미나리’는 이렇게 한국계 이주민의 개척과 더불어 한국적 문화가 어떻게 유지되었는가를 보여준다.

노광우 영화칼럼니스트