드라마 ‘펜트하우스’가 ‘편치 않은’ 하우스인 이유 [작가 이윤영의 오늘도 메모 일기] (1)

학창 시절 엄마는 개근상이 최고의 상이라고 하셨다. 지금 돌이켜보면 시어머니에, 시동생들 그리고 자식이 다섯이나 되는 상황에서 자식 중 한명이라도 학교에 가지 않으면 모든 일정이 마비되는 탓에 어머니는 그토록 ‘개근’을 강조하셨던 것으로 조심스럽게 짐작해본다. 단 하루도 학교에 빠지지 말 것을 ‘명’하신 엄마의 파워풀한 말 한마디 덕분에 초·중·고 내리 개근상을 탔고, 이 개근상 한 장이면 뭐든 술술 다 풀리는 줄 알았다. 12년을 개근하기가 쉬운 일인가! 하지만 12년 개근상의 ‘개’자를 쓸 만한 공간도, 자랑할 자리도 없다는 것을 깨닫게 된 것은 그로부터 몇년 후였다. 세상은 어떤 대학을 나오고, 어떤 집에서 살고, ‘아버지는 뭐하시는 분이신지’ 그런 것들에 더 의미를 부여하는 그런 곳이었다.

SBS 월·화 드라마 ‘펜트하우스’는 100층짜리 펜트하우스에 살고 있는 이들 그리고 그들의 아이들이 다니는 한 사립 예술고를 배경으로 한 이야기다. 펜트하우스 거주자이자 예술고 재단 이사장의 딸이고 예술부장을 맡고 있는 천서진(김소연 분·사진)과 그녀와 고교 동창이자 영원한 라이벌 오윤희(유진 분)의 질긴 인연이 아이들 대까지 이어오면서 얽히고 설킨 이야기다. 고교와 부촌으로 불리는 곳을 배경으로 한다는 것이 이슈가 되면서 초반에는 JTBC 드라마 ‘스카이 캐슬’과 비교되기도 했다. 하지만 뚜껑을 열어보니 두 드라마는 결이 완전히 다르다. 우선 스카이 캐슬은 공부와 학업 만능주의로 치닫고 있는 모 동네의 풍경을 담아 ‘이 시대 같은 하늘 아래, 다른 동네의 이야기’를 담아내고 그 현실을 비판하고 꼬집는 투를 처음부터 끝까지 시종일관 유지했다. 그리고 각자에 맞게 ’매우’ 현실적인 가족, ‘매우’ 이상적인 가족, 이도 아니고 저도 아닌 상황에서 갈등하며 자신의 자리를 찾으려고 노력하는 가족 등 여러 형태의 양상이 펼쳐졌다. 시청자들이 이 드라마에 공감했던 이유는 바로 ‘나도 어쩌면 저 여러 가족의 모습 중 한 면을 가지고 있다’고 생각했기 때문이었고, 드라마를 통해 현실을 조금은 깊게 이해하고, 스스로 삶을 한번쯤 되돌아볼 수 있는 그런 계기를 마련하기도 했다.

하지만 아무리 봐도 펜트하우스에서는 그런 것이 없다. 일단 이 드라마가 ‘편치 않은’ 최고의 이유를 꼽자면 지나치게 폭력적이라는 것이다. 애, 어른 할 것 없이 마음에 들지 않으면 뭐든, 일단 집어던진다. 악역으로 나오는 등장인물들은 그렇다고 쳐도(이도 너무 심하지만) 첫사랑 윤희를 배신하고 서진을 택했던 하윤철(윤종훈 분), 자신의 아이를 뒤바꾸어 죽음으로 몰고 간 남편 주단태(엄기준 분)를 미워하는 심수련(이지아 분), 서진의 악행으로 자신의 삶을 송두리째 잃어버린 윤희마저 시시때때로 뭐든 집어던지고, 분노에 차면 괴성에 가까운 소리를 치른다. 폭력이 비단 여기서만 그치는 것이 아니다. 집어든 물건으로 반드시 위협을 가한 대상이 ‘피’를 흘리게 한다. 그리고 그 행위들은 가혹하기 이를 데 없다. 목조르기나 뒤에서 내리치기를 넘어 심지어 가슴에 무기를 꽂기도 했다. 한마디로 폭력의 ‘끝판왕’이다. 이런 폭력이 비단 어른들의 행위로만 그치지 않는다. 드라마 초반 예술고 입시를 준비하던 중학생으로 등장했던 아이들마저 친구를 가두고 폭력을 일삼는다.

이 드라마가 편치 않는 또 다른 이유는 다양한 인간의 이야기를 다루기는커녕 딱 2가지 ‘흑’과 ‘백’만 존재해서다. 나에게 필요한 사람은 좋은 사람인 ‘백’, 나에게 필요 없는 사람이면 ‘흑’, 즉 ‘나쁜’ 사람이고, 없애버려야 할 인간이다. 그리고 그 대상은 수시로 바뀌기도 하고, 심지어 1분 전까지 백이었던 이가 흑이 되기도 한다. 그리고 그 과정이 정말 아무 연관성 없이 그려지기도 한다. 이분법적인 구조의 이야기는 이제 초등학생들의 동화에서도 비선호 소재로 등극한 지 오래됐다. 복잡한 현대사회의 구조를 어찌 권선징악 혹은 이분법적인 논리로 단순화시킬 수 있겠는가? 징벌에도 최소한의 근거와 논리, 인과관계가 있어야 함에도 이 드라마는 그런 구조 자체가 없다.

마지막으로 이 드라마가 편치 않는 절대적인 이유는 바로 재방송 시간대 탓이다. 정규 방송인 월·화요일 심야 시간대는 어쩔 수 없다고 하지만 현재 평일 낮, 주말 오후 시간대에 재방송을 하고 있다. 공중파에서 이렇게 한 드라마로 재방을 넘어 삼방까지 하는 것은 드문 일이다.(*이 글을 쓰며 다시 편성표를 검색해보니 이번 크리스마스 당일과 주말 낮시간으로 재방송이 편성되어 있다)

겨울은 제작진의 입장에서 가장 핫한 방송 시즌이다. 연말 각종 시상식에서도 주목받을 수 있고, 한파로 어쩌면 인생 최고의 시청률도 기록할만한 그런 때다. 그동안 노고를 어쩌면 연말 시상식이라는 무대에서 보상받을 수 있는 절호의 기회일 수도 있다. 하지만 지금은 아니다. 신종 코로나 바이러스 감염증(코로나19)으로 많은 이들이 ‘나홀로’ 집에 머무는 일도 잦고, 한동안 각종 플랫폼으로 산재되어 있던 시청자들이 오랜만에 공중파로 모이는 때다. 온가족이 집안에 머무는 시간이 많으니 플랫폼에서 골라주는 콘텐츠보다 그래도 코로나19의 시름을 견디면서 지낼 수 있도록 돕는 TV 프로그램을 찾는 때다. 이렇게 폭력적인 드라마를 여과 없이 아이들이 본다면 그 충격을 정말 ‘감당’할 수 있을까? 걱정스럽다.

지난주 방송으로 이 드라마는 최고 시청률을 기록했다.

누군가가 그랬다. ‘막장 드라마’는 욕하면서 보는 또 하나의 장르라고. 장르라는 말은 그런 곳에 쓰는 말이 아니다. 그리고 세상에 그런 장르가 어디 있는가? 욕하려고 드라마를 본다면 그 작품을 만드는 수많은 스태프와 제작진은 진정 ‘욕받이’라는 말인가? 그리고 ‘욕’을 먹기 위해 수십억원에 달하는 제작비에다 이 추운 날씨에 여러 수고를 감내하면서(밤을 새고, 대본을 외우고, 촬영을 하고, 편집을 하고, 음악을 넣고 등 드라마 한편을 제작하는 수고로움은 이루 말할 수 없다) 드라마를 만든다는 말인가? 다시 한번 반드시 생각해 봐야 할 문제다.

불행 중 다행스러운 것은 이 드라마를 그나마 시청하는 유일무이한 이유에 있다. 엄기준과 김소연(사진)을 비롯한 출중함을 소유한 배우들의 고혈을 짜낸 연기 덕분이 아닐까 싶다.

코로나19로 모두 힘든 시기다. 간만에 공중파 드라마에서 시청률이 잘 나왔다고 연일 보도하는 대신 국민 모두 힘든 이 시기에 좋은 드라마로 우리를 따뜻하게 해주면 안 될까 싶다. 트로트와 동물, 막장 드라마 등 공중파가 할 수 있는 일이 도대체 이 세가지밖에 없는지 다시 한번 생각해본다.