“제자리에 있고 싶으면 죽어라 뛰어야 해.”

소설 ‘이상한 나라의 앨리스’에서 붉은 여왕이 주인공 앨리스에게 한 말이다. 붉은 여왕의 나라에서는 물체가 움직일 때 주변 세계도 함께 움직이기 때문에 끊임없이 달려야 겨우 제자리를 유지할 수 있어서다. 미국 생물 진화학자인 밴 베일런은 1973년 ‘붉은 여왕 효과’라는 가설을 제시했다. 다른 생명체보다 느리게 진화하는 생명체는 도태된다는 것. 더 빨리 진화하는 상위 10%만 살아남고 진화 속도가 느린 90%는 도태된다는 가설이다.

이창훈 정치부 기자

돌이켜보면 ‘멈추면 비로소 보이는 것’이 아니라 ‘멈추면 비로소 뒤처지는 한해’였다. 지난 3월 19일 연중 최저점(1457.64)을 기록한 코스피는 4일 2700선을 돌파했다. 사상 최고치다. 불과 9개월도 안 돼 80%가 넘는 상승률을 기록한 것이다. ‘동학개미운동’으로 대표되는 개인 투자자는 국내 시장에서 올해 50조원이 넘게 주식을 샀다. ‘서학 개미’라고 불리는 해외 투자자는 지난 3분기 역대 최고인 70조원의 매매금액을 기록했다. 결과론적인 이야기이지만 주식을 하지 않은 사람은 아무런 과실을 얻지 못했다. ‘한 달 월급을 하루 만에 벌었다’, ‘주식이 주업이고 직장은 부업’이라는 이야기는 허언이 아니었다.

“주식은 안 하면 바보지만 부동산을 모르면 등신이다” 최근 집을 산 한 친구의 말이다. 동학개미운동으로 목돈을 마련한 친구는 소위 신용대출과 회사 대출 등을 더해 ‘영끌’(영혼까지 끌어모은다)로 수도권의 아파트를 샀다. 15년 정도 됐지만 지하철 역세권으로 교통이 편리하고 집값이 상대적으로 저렴해 신혼부부들이 선호하는 동네라고 한다. 부동산 가격 상승세가 이어질 거라고 확신한 친구는 “지금도 늦지 않았다”며 몇몇 지역을 추천했다. 문재인정부 이후 3년 동안 서울 전체 집값이 34%, 아파트가 52% 올랐다. 왜 나는 몰랐을까.

머물러 있지만은 않았다. 덜 쓰고, 덜 먹으면서 모은 돈으로 주식을 샀다. 그저 다른 사람들의 자산이 불어나는 속도보다 내 자산이 불어나는 속도가 훨씬 늦었을 뿐이다. ‘붉은 여왕 효과’ 가설에서 진화 속도가 느린 90%가 도태되는 것처럼. 주식 투자 종잣돈은 적었고, 부동산은 엄두도 못 냈다.

“어려운 여건 속에서 외국인과 기관이 주식을 팔고 나갈 때 개인투자자들이 동학개미운동에 나서며 우리 증시를 지켰다.” 문재인 대통령이 지난 1일 ‘동학 개미’를 치켜세우면서 한 말이다. 전혀 현실을 모르는 말이다. 증시를 지킨 것이 아니다. 자산을 불릴 절호의 타이밍에 인생을 베팅한 것일 뿐이다. 현실은 월급을 한 푼도 쓰지 않고 15년을 모아야 서울의 아파트를 살 수 있다. 연이은 부동산 정책 실패가 부른 기현상이다.

결혼해 가정을 이루고 모은 돈과 대출로 내 집을 장만하는 ‘중산층 드림’은 끝났다. “만약 네가 다른 곳으로 가고 싶다면 적어도 이보다 두 배는 더 빨리 달려야 해” 붉은 여왕은 앨리스에게 이렇게 조언했다. 우리는 두 배로 달려도 쫓아갈 수 있을까.

이창훈 정치부 기자