온기 가졌던 것들이 떠나온 곳으로 돌아가려고 부산스러운 세상
기별 없는 날들 견디던 마음 흙벽으로 주저앉습니다
잊힌 걸까요.
기우는 햇발 동쪽으로 긴 그림자 끌며 설핏해지는데
황혼으로 쌓이는 소실점 앞에 선 사람이라서, 차마 사람이어서
세상을 지워버리지 못합니다
언젠가는 만나게 되겠노라는 맹신 밀물로 가득 차오르는 밤
나무는 폐부 깊숙이 숨겨 두었던 심지를 돋우고 그리움의
스위치를 올립니다
곧 다녀가시겠지요 기별이라도 주시겠지요
단념하지 못하는 마음 고봉으로 붉어지는 아침입니다
파란 가을 하늘에 빨간 감이 주렁주렁 익어가고 있습니다.
아버지는 유독 홍시를 좋아하셨습니다.
감 익는 계절이 오면 아버지는 황혼녘 붉게 타오르는 진홍빛 감을 바라보며
북에 남아계신 부모님을 그리워하셨습니다,
황해도 해주, 아버지 고향집 감나무에도 지금쯤 감이 주렁주렁 열렸겠지요?
아버지는 언젠가는 부모님을 만날 수 있으리라는 맹신을 평생 지니고 사셨지요.
당신은 살아생전 부모님에게 기별이라도 보내고 고향도 다녀갈 수 있을 줄 아셨습니다.
그런데 아버지는 황혼으로 쌓이는 소실점 앞에서 긴 그림자 끌며
기별 없는 날들을 견디다가 붉은 흙속으로 들어가셨습니다.
온기가 하루하루 다르게 사라져가는 이 가을 아침,
아버님의 영정 앞에 홍시를 고봉으로 담아놓고
당신이 못다 부른 붉디붉은 부모님의 사랑 노래를 저라도 불러야겠습니다.
박미산 시인, 그림=원은희
Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지
![[설왕설래] K홍위병](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108511011.jpg
)
![[특파원리포트] 개인정보 유출이 AI 탓이라고?](http://img.segye.com/content/image/2026/09/27/128/20260927509872.jpg
)
![[이삼식칼럼] 다문화사회 통합은 공정함에서 시작된다](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108511001.jpg
)
![[심호섭의전쟁이야기] 러일전쟁, 1905년은 누구의 역사인가](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108510992.jpg
)








