신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)이 가져다준 가장 큰 일상의 변화를 꼽으라면 ‘마스크의 생활화’가 아닐까 싶다. 수년 전부터 미세먼지로 인해 마스크를 쓰는 사람들이 늘어나기는 했지만 코로나 시대를 맞으면서 대한민국에서는 마스크 없이 돌아다니는 사람을 찾기가 어려워졌다. 외출하러 나왔다가 뭔가 허전함을 느끼거나 주변의 따가운 시선을 받은 뒤에야 마스크를 깜빡 잊고 나왔음을 깨닫고 후다닥 다시 집으로 돌아갔던 경험은 누구나 한 번쯤 했을 것이다.

아무리 마스크가 일상인 시대라 하더라도 하루 종일 입을 가리고 생활하는 데 익숙해지기란 쉽지 않은 일이다. 수십년간 하지 않던 것을 매일 반복해야만 하는 일로 몸이 받아들이는 데는 수많은 시행착오가 따른다. 특히 무더위가 오면서 그동안 마스크 없이 살아왔던 시절이 몹시 행복했음을 깨닫는다. 품에 안긴 아기가 마스크가 싫다고 칭얼대며 벗으려 하는 것을 말리는 엄마의 모습을 보면 측은해지기도 한다. 거리에 누가 흘린 듯한 마스크가 낙엽처럼 바람에 쓸려 다니는 것을 볼 때면 한여름이지만 가을의 우수가 엄습할 만큼 감상적이 되기도 한다

송용준 문화체육부 기자 

이렇게 뜻하지 않게 마스크 시대를 살아가면서 이 같은 애틋한 감정만을 만나게 되는 건 아니다. 마스크 문제로 눈살을 찌푸리게 되는 일들도 자주 겪게 된다. 버스나 지하철 등 여러 사람이 함께 있어야 하는 좁은 공간에서 마스크를 턱에만 걸친 채 큰 소리로 오랜 시간 전화통화를 하는 사람처럼 ‘마스크 에티켓’을 지키지 않는 사람을 볼 때 특히 그렇다. 더군다나 공공시설에서 하지 말아야 할 행동이 적힌 포스터 옆에서 떡하니 그런 행동을 할 때는 쫓아가서 “도대체 그럴 거면 왜 마스크를 쓰고 있냐”고 한마디 해주고 싶은 충동을 느끼기도 한다.

그래서인지 얼마 전 이슈가 됐던 마스크 문제로 지하철에서 난동을 부렸던 40대 여성의 이야기나 버스 기사에게 욕설 또는 폭행을 가한 남성들에 대한 뉴스가 남다르게 다가온다. 자칫 저런 시비에 휘말릴 수도 있었겠구나 하는 생각이 스쳐 간다.

그래도 미국이나 유럽처럼 마스크를 쓰지 않아서 코로나19가 빠르게 퍼진 것보다는 조금의 불편과 말썽은 있더라도 모든 사람이 마스크를 쓰는 한국에 살고 있어 다행이라는 생각으로 위안을 삼는다. 도널드 트럼프 미국 대통령이 이제서야 국민들에게 마스크를 써달라고 당부하는 모습을 볼 때는 왜 쓸데없는 고집을 부렸는지 혀를 차게도 된다.

이렇게 한국인들은 오늘도 마스크와 함께 코로나19에 맞서 잘 싸우고 있다. 이제 국민들 사이에서는 “나는 건강하니까 마스크 따위는 필요 없다”는 오만과 아집이 사라진 것으로 보인다. 여전히 마스크 착용을 귀찮아하는 사람들이 있긴 있지만. 마스크가 이제는 상식이요 에티켓이라는 것을 잊지 말아야 하겠다. 마스크 착용은 귀찮지만 나를 위해서만이 아니라 주변의 이웃을 위해서라도 꼭 지켜야 한다는 일종의 사명감이 필요해 보인다. 그것이 곧, 우리 아이들이 안전하게 학교에 가고 나와 이웃들이 안전한 일상으로 돌아가는 지름길이기 때문이다. 그래서일까. 마스크를 쓰고 있는 주위 사람들이 유독 고맙다.

송용준 문화체육부 기자