“왜 나를 떠났니?” 11살 손녀 스네하가 잠든 관 앞에 주저앉은 할머니가 울며 묻는다. 스네하는 폭발 직전 성찬식을 위해 줄을 서 있었다. 관을 문지르는 할머니의 손짓은 비통하다. 스리랑카에서 부활절 폭탄테러(현지시간 21일)가 벌어진 다음 날, 뉴욕타임스가 본 수도 콜롬보의 모습이다.

온 나라가 눈물바다가 된 지 곧 일주일. 무슬림을 찾고 있다고 말하면서 몽둥이를 든 크리스천 남성들이 목격되고 있다. 추가 테러 못지않게 스리랑카 사회를 공포와 불안으로 몰아넣고 있는 것은 새로운 혐오 범죄 가능성이다. 스리랑카 정부는 지난 3월 뉴질랜드에서 벌어진 테러에 대한 복수로 이번 테러가 난 것으로 보인다고 밝힌 바 있다. 25일 콜롬보의 한 주민센터에서 무슬림 어린이들이 모여 빵을 나누어 먹고 있다. 새까만 눈동자는 어른들에게 묻고 있다. 테러가 테러를 낳았다는 것을 잊어버린 것이냐고.

김예진 기자·AP연합뉴스