한국인에 있어서 애주가란 어떤 의미일까. 상당수는 술을 양으로 많이 마시는 사람으로 생각할 것이다. 하지만 애주가가 굳이 양으로 술을 마시는 사람만은 아니다. 그렇다면 어떤 사람이 진정한 애주가일까. 우리에게 해학과 재치를 주는 애주가 3인을 소개해 본다.

고려 최고의 문장가로 불리는 ‘이규보’는 자타공인 애주가다. 그는 자신의 소설 주인공을 술로 했을 정도다. 바로 고등학교 문학 시간에 배운 ‘국선생전’이다. 주인공은 국선생(청주), 아버지는 막걸리, 어머니는 곡식인 이 소설은 이후 자식들이 아버지의 권세를 믿고 방자하게 행동하여 집안이 망하지만, 다시금 국선생(청주)의 향기로운 모습으로 왕의 신뢰를 얻는다는 내용이다. 중요한 것은 술의 장단점을 모두 묘사했다는 것이다.

조선 역사상 최고의 애주가는 이규보, 손순효, 허균이라 할 수 있다. 사진은 궁중에서 쓰던 은잔. 문화재청 제공

또 이규보는 자신에게 술을 보내준 친구에게 서신으로 애틋함을 표현했다. “근래에는 술마저 말라버려 온 집 안에 가뭄이 든 것 같았네. 고맙네. 그대 좋은 술을 보내주니 때맞춰 내리는 비처럼 상쾌하네.” 술이 떨어진 것을 가뭄에, 좋은 술이 들어온 것은 단비로 표현했다. 진정한 애주가의 모습임을 알 수 있다.

조선 성종 때 병조판서까지 지낸 ‘손순효’라는 인물이 있다. 명나라로 보내는 중요한 사신은 모두 손순효 몫이었을 정도로 글을 잘 썼다. 하지만 너무나도 술을 많이 마시는 그는 시도 때도 없이 취해있었다. 그의 건강이 걱정된 성종은 아주 ‘작은 은잔’을 하사하며 하루에 세 잔만 마시라는 어명을 내린다.

하지만 성종은 다시 만취한 손순효를 발견한다. 이에 하사한 잔을 가지고 오라고 했는데, 막상 가지고 온 잔은 ‘술잔’이 아닌 ‘사발’이었다. 성종이 크게 노하자 손순효는 이실직고를 한다. 바로 작은 은잔을 대장장이에게 부탁해 쭉쭉 넓혀 사발로 만들어 하루에 세 잔을 마신 것이라고. 결국 어명을 어긴 것이 아니었다. 재치에 감복한 성종은 손순효에게 벌 주는 대신 껄껄 웃으며 이렇게 전했다. “내 소견이 내가 준 잔처럼 작아지거든, 그대의 넓은 아량으로 넓게 펴다오”라고. 신뢰와 믿음이 바탕이 된 진정한 애주가들의 대화라고 볼 수 있다.

홍길동전을 집필한 ‘허균’은 지금으로 비유하자면 국내 최초의 음식 칼럼니스트다. 그의 저서 도문대작(屠門大嚼)이 음식 평론서이기 때문이다. 허균은 음주예절에 있어서 특별한 철학이 있었는데, 이러한 내용을 한정록(閑情錄)이라는 문헌에 기록해 놓았다.

‘기뻐서 마실 때는 절제, 피로해서 마실 때는 자제, 점잖은 자리에서는 소쇄한 풍도, 난잡한 자리에서는 규약이 필요하다. 또 처음 만난 사람과 마실 때에는 한가롭고 우아하며 진솔하게 마시되, 잡객들과 마실 때는 꽁무니를 빼야 한다.’

한마디로 술을 잘 제어하며 마실 줄 알았다는 인물, 진정한 애주가의 표본이 아닌가 생각해 본다.

명욱 주류문화칼럼니스트

●명욱 주류문화 칼럼니스트는…

일본 릿쿄대학(立敎大學) 사회학과 졸업. 현 전통주 갤러리 부관장. SBS팟캐스트 ‘말술남녀’, KBS 1라디오 ‘김성완의 시사夜’의 ‘불금의 교양학’에 출연 중. 저서로는 ‘젊은 베르테르의 술품’이 있음.