문인수

장맛비 속에, 수성못 유원지 도로가에, 삼초식당 천막 안에, 흰 플라스틱 의자하나 몇 날 며칠 그대로 앉아있다. 뼈만 남아 덜거덕거리던 소리도 비에 씻겼는지 없다. 부산하게 끌려 다니지 않으니, 앙상한 다리 네 개가 이제 또렷하게 보인다.//

털도 없고 짖지도 않는 저 의자, 꼬리치며 펄쩍 뛰어오르거나 슬슬 기지도 않는 저 의자, 오히려 잠잠 백합 핀 것 같다. 오랜 충복을 부를 때처럼 마땅한 이름 하나 별도로 붙여주고 싶은 저 의자, 속을 다 파낸 걸까, 비 맞아도 일절 구시렁거리지 않는다.//

상당기간 실로 모처럼 편안한, 등받이며 팔걸이가 있는 저 의자, 여름의 엉덩일까, 꽉 찬 먹구름이 무지근하게 내 마음을 자꾸 뭉게뭉게 뭉갠다. 생활이 그렇다. 나도 요즘 휴가에 대해 이런저런 궁리 중이다. 이 몸 요가처럼 비틀어 날개를 펼쳐낸 저 의자,//

젖어도 젖을 일 없는 전문가, 의자가 쉬고 있다.

원은희

우리는 몸과 마음 수련을 통해 감각들이 끊임없이 일어났다 사라지는 것을 깊게 관찰할 수 있다. 몸과 마음 수련이 곧 요가이다.

시인은 장맛비 속에 흰 플라스틱 의자를 응시한다. 그 의자는 수성못 유원지 도로 가에 있는 삼초식당 천막 안에 버려져 있다. 그것은 한때 여름의 엉덩이처럼 등받이며 팔걸이가 있는 편안한 의자였다. 오랜 시간 그 의자는 여기저기 끌려다녀서 이제는 뼈만 남은 앙상한 다리만 남았다. 그 의자는 몇 날 며칠 그대로 앉아있기에 덜거덕거리지도 못한다.

구시렁거리지 않는 저 의자는 우리의, 시인의 삶과 같다. 우리는 저 식당의자처럼 먹고 살기 위해 세상을 향해 짖지도 못하는 충복처럼 속을 다 꺼내놓고 산다. 시인은 지금 파킨슨병을 앓고 있다. 그는 아무리 장맛비가 퍼부어도 젖을 일 없는 요기(Yogi)가 되어 쉬고 있다.

나는 그가 휴가를 끝내고, 몸과 마음에 꽉 찬 먹구름을 걷어내어 보송보송한 햇빛을 받아 다시 시 전문가의 날개를 펼치기를 소망한다.

박미산 시인·서울디지털대 초빙교수