우리가 행복감을 느끼지 못하는 것은 까치발과 외로움 때문이다. 현재 만족하지 못하고 ‘좀 더, 좀 더’ 하며 더 많은 소유에 대한 갈망, 혼자 있을 때 쓸쓸함, 특히 외로움은 참으로 난감한 감정이다. 이는 건강한 정신을 부식시킨다. 살면서 너무 힘들 때 단 한 사람이라도 진정으로 나를 사랑하고 위로와 격려를 해주는 사람이 있으면 하는 바람으로 주위를 둘러보게 된다. 하지만 그 한 사람을 쉽게 만날 수가 없다, 그래서 더욱 외롭다.

정호승 시인은 ‘수선화에게’라는 시에서 “울지 마라 외로우니까 사람이다. 살아 간다는 것은 외로움을 견디는 일이다”라고 했다. 이해인 수녀는 ‘아, 삶이란 때론 이렇게 외롭구나’라는 시에서 “갑자기 허무해지고 아무 말도 할 수 없고 가슴이 터질 것만 같고 눈물이 쏟아지는데 누군가를 만나고 싶은데 만날 사람이 없다”라고 했다. 단 한 사람이 곁에 없어서 묵묵히 견뎌 내야 하고 눈물을 흘려야 한다.

그런데 그 한 사람이 아주 가까이 있다면 어떨까. 상처받을까봐 조바심치지 않아도 되고, 배신당할까봐 긴장하지 않아도 되고, 언제나 내가 원하면 만날 수 있고, 아무 말이나 해도 ‘아차’ 하는 후회가 생기지 않는 확실한 내 편인 바로 나, 나에게는 내가 있다.

바람 부는 황량한 거리에서 내 앞에 놓인 삶이 도저히 싸워서 이길 수 없는 적 같이 느껴져 두려움에 떨 때 내가 나를 두 팔 벌려 꼭 안아주며 “괜찮아. 잘 될 거야” 하고 따뜻한 위로의 말을 건네면 신기하게도 어디선가 길을 잃어도 자신감이 찾아온다.

나는 참으로 소중한 존재다. 그런데 대부분의 사람들은 다른 사람은 잘 대접하려고 하면서 나에게는 소홀하다. 나를 잘 대접하는 일, 행복의 첫걸음이다.

매섭게 추운 겨울을 잘 견디어 낸 나를 위해 향긋한 냉이된장국과 새콤달콤한 달래무침으로 화사한 봄을 선사한다. “이번 겨울은 유독 춥고 힘들었지. 잘 이겨냈어. 앞으로도 잘 부탁해.” 이렇게 토닥토닥 나 자신을 위로하면 세상이 아주 크고 달콤한 사탕처럼 보일지도 모른다.

이른 아침 오래돼 볼품없는 구두지만 반짝반짝 윤기 나게 닦으며 ‘오늘 파이팅 하자’고 힘차게 나를 격려한다면 힘든 일터가 아닌 신나는 놀이동산으로 출근하는 기분이 들지도 모른다. 스페인의 철학자 발타자르 그라시안은 “그대의 가장 좋은 친구는 바로 자기 자신이다”라고 했다.

우리는 일반적으로 내 외로움과 어려움을 다른 사람을 통해 해결하려고 한다. 그래서 삶이 더욱 고단한지도 모른다. 믿을 수 없는 타인을 통해 내 중요한 문제를 해결하고 의지하려고 하니까 상처를 받는다. 가장 안전하고 확실한 방법은 내 자신을 가장 좋은 친구로 생각하고 믿고 의지하는 것이다.

비록 오늘 일이 뜻대로 풀리지 않아 남루한 시간을 보낼지라도 내가 무슨 이야기든 마음 편하게 쏟아 낼 수 있고, 언제나 힘이 돼 주는 든든한 친구 나에게는 내가 있다. 무엇이 두려우랴.

조연경 드라마 작가