최영미 시인이 유명 작가의 성추행 전력을 암시하는 시를 발표하면서 ‘미투’ 운동이 문학계로 확산되고 있다. 문학계에서는 앞서 2016년에도 문인들의 성폭력 행태가 논란이 된 바 있다.

최 시인은 계간 ‘황해문화’ 2017년 겨울호에 게재한 시 ‘괴물’에서 “En선생 옆에 앉지 말라고/문단 초년생인 내게 K시인이 충고했다/젊은 여자만 보면 만지거든//K의 충고를 깜박 잊고 En선생 옆에 앉았다가/Me too/동생에게 빌린 실크 정장 상의가 구겨졌다”라고 표현했다. 이어 “몇 년 뒤, 어느 출판사 망년회에서/옆에 앉은 유부녀 편집자를 주무르는 En을 보고,/내가 소리쳤다/“이 교활한 늙은이야!”/감히 삼십년 선배를 들이받고 나는 도망쳤다”고 적었다. 시의 마지막 부분에서는 “노털상 후보로 En의 이름이 거론될 때마다/ En이 노털상을 받는 일이 정말 일어난다면,/ 이 나라를 떠나야지/ 이런 더러운 세상에서 살고 싶지 않아”라고 밝혔다. 최 시인은 지난해 4월 한 언론과 인터뷰에서 “성희롱을 일삼는 한 원로 시인에게 ‘이 교활한 늙은이야’라고 소리쳤다가 문단 내 왕따가 됐다”고 밝힌 적이 있다.

이 시는 6일 트위터·페이스북 등 소셜미디어(SNS)에서 화제가 됐다. 누리꾼들은 시의 당사자로 짐작되는 시인의 실명을 언급하며 분노했다. 트위터의 ‘문단_내_성폭력 아카이브’는 시 전문과 함께 “계속해서 다양한 폭로와 논의와 담론이 나와야 한다”고 강조했다.

최 시인은 이날 방송에 출연해 “잡지사로부터 페미니즘 특집이니까 관련 시를 써달라는 청탁을 받았다”며 “이 문제를 건드리지 않으면 작가가 아니라고 생각했다”고 밝혔다. 그는 시와 현실은 별개라고 선을 그으면서도 당사자로 지목된 작가에 대해 “내가 시를 쓸 때 처음 떠올린 문인이 맞다면… 그는 상습범이다. 여러 차례 너무나 많은 성추행과 성희롱을 목격했고 피해를 봤다. 피해자가 셀 수 없이 많다”고 밝혔다.

당사자로 지목된 원로 작가는 이날 한 언론에 “그럴 의도는 없었지만, 오늘날에 비추어 희롱으로 규정된다면 잘못했다고 생각하고 뉘우친다”고 말했다.

‘문단_내_성폭력 아카이브’에서는 또다른 중견 문인 김모 씨에게 성폭행 피해를 당했다는 피해자의 폭로 글도 올라와 논란이 되고 있다. 이와 함께 성폭력 전력이 있는 문인들을 열거한 명단도 인터넷에서 퍼지고 있다.

문학계는 2016년 김현 시인의 폭로로 문단 내 성폭력 문제가 공론화해 10여 명의 가해자 실명이 공개되고 문단 내 권력을 이용한 성폭력을 비판하는 목소리가 크게 일었다.

송은아 기자 [e-mail]