이른 새벽 내린 눈으로 하얗게 덮인 산들이 아침 햇빛을 받아 참 예쁜 모습을 보여준다. 올겨울은 ‘겨울이 시작하기도 전에 눈도 많이 내리고 겨울다운 겨울이 될 것이다’라고 생각을 한 시간도 어느새 지나가고 이제 올해 달력을 버려야 할 날이 다가오다니 세월이 정말 빠르다. 그런데 한국은 음력과 양력이 있어서 양력으로 해를 보내도 음력으로 새해를 맞이할 때까지 약간의 시간이 있어서 연말연시의 바쁜 분위기 속에서도 여유로움이 있다.

한 해의 마무리와 새해의 시작이 겨울이라는 것에 나는 다행이라 생각한다. 겨울은 나뭇잎이 다 떨어지고 생명을 유지할 수 있는 기능만 남겨놓고 추위를 견딘다. 가만히 있는 그 모습이 나무의 진짜 모습인 것 같다. 사람도 해를 다 지내고 새해를 맞이할 때 필요 없는 것을 다 버리고 진짜 필요한 것, 즉 가지고 가야 할 것은 무엇인지 생각하는 시간이 필요하다. 

요코야마 히데코 원어민교사

한국은 목표를 향해 열정적으로 힘내라고 하는 사회라고 느낄 때가 많다. 그 목표는 높고 완전하다. 예를 들어 아름다움에 있어서도 완전한 미를 추구한다. 사람들이 성형수술에 대해 아무렇지도 않게 얘기하는 것이 그 하나의 예가 아닐까 싶다. 나는 그 원인 중 하나가 여름과 겨울의 차이가 심하고 급속히 추워지고 더워지는 한국의 기후 때문이 아닐까 생각한다. 일본에서는 계절이 변해가는 봄, 가을의 시간이 길어서 변화의 시간을 기다리고 즐기는 경향이 있다. 변화의 과정은 불완전하고 미완성이지만 그것에는 나름대로의 미가 있다고 생각한다. 일본 전통예술은 채워지지 않는 것, 기울어져 있는 것, 비대칭, 여백이 있는 모습을 즐긴다. 장인들이 완전한 것을 만들기 위해 온 정신을 기울이고 그러한 자세로 평생을 사는데 그들이 만드는 작품을 보는 사람들은 아직 미완성한 작품일지라도 정신을 기울인 그 정신이 아름답다고 생각한다. 그래서인지 과정을 어느 정도 인정하고 평가해 준다. 그런데 지금까지 내가 느낀 한국은 결과가 전부라는 사회인 것 같다. 

일본에서는 연말이 되면 다양한 일기장이나 다이어리가 판매되고 있다. 이런 풍경은 다른 나라에는 없다고 하는데 한국에서도 서점이나 문구점을 가면 일본 못지않게 예쁜 다이어리나 일기장이 나열돼 있다. 한국은 스마트폰이 많이 보급되어서 스마트폰 앱에 글을 저장할 수 있음에도 손으로 쓰는 일기나 다이어리가 팔리는 것은 공유를 하거나 공감을 받기 위한 SNS와 자신의 내성을 키우는 일기를 나누어 사용하고 있어서 그런 것 같다. 요즘 3년 일기, 5년 일기, 10년 일기라는 것도 많이 팔린다고 하는데 그것은 한 페이지에 같은 날짜를 3년간, 5년간, 10년간 쓸 수 있게 되어 있다. 3년 후, 5년 후, 10년 후에 같은 날의 자신이 생각하고 느낀 것을 기입하고 해마다 반성, 성찰하고 1년 후의 자기 자신에게 메시지를 보내는 마음을 쓸 수 있다는 장점이 있다.

일기는 매일 쓰는 것이 목적이 아니라 과거를 경험으로 해서 미래에 도움을 주는 것이 진짜 목적이라고 한다. 자신의 행동과 생각을 반성하고 알찬 나날을 보내려고 하는 노력의 과정이 있어야 좋은 결과를 얻을 수 있다. 빠짐없이 매일 쓰는 것이 목표가 아니라는 말에 힘을 얻어 새해부터는 일기쓰기를 시작해 볼까 한다.

요코야마 히데코 원어민교사