한병철은 ‘자기 착취의 관계’로 재해석
성과 주체들 자기 강요로 파국 이를 수도

프로메테우스 테마는 유럽의 문화사에서 다채롭게 변형 지속됐다. 프란츠 카프카의 ‘프로메테우스’에서는 그중 네 가지의 전설을 소개한다.

인간을 위해 신을 배반한 프로메테우스를 응징하기 위해 독수리를 보내 간을 뜯어먹게 했다는 것이 그 첫째라면, 자기 간을 쪼는 독수리의 부리가 너무 고통스러운 나머지 자꾸 바위 속으로 프로메테우스가 파고들어가 결국 바위와 하나가 되었다는 것이 둘째다. 셋째는 세월이 많이 지나 신들도, 독수리도, 프로메테우스 자신도 잊게 되었다는 망각설이다. 넷째는 피로설로 신들도, 독수리도 지쳤고, 상처도 지친 나머지 스스로 아물고 말았다는 얘기다.

여기에 ‘피로사회’의 저자 한병철은 새로운 해석을 보탠다. 독수리를 ‘성과 주체와 전쟁을 벌이는 제2의 자아’로 파악해 프로메테우스와 독수리의 관계를 ‘자기 착취의 관계’로 재해석한다. 근대의 규율사회에서는 외적 규율이나 제도로 관리됐지만, 후기 근대의 개인(성과주체)들은 ‘복종, 법, 의무 이행이 아니라 자유, 쾌락, 선호’라는 원칙으로 행동한다. 그는 명령하는 타자의 부정성으로부터 벗어나 자기 자신의 경영자가 돼 자유롭게 행동하는 것처럼 보이지만 그 자유가 해방적이기만 한 게 아니다. 성과 주체는 스스로는 자유롭다고 생각할 수 있겠지만, 실은 인간에게 불과 함께 노동도 가져다준 프로메테우스처럼 묶여 있다는 것이다. 끊임없이 다시 살아나는 간을 다시 쪼아대는 독수리처럼, 제2의 자아도 자기에게 부단히 더 일하라고, 더 최선을 다하라고, 아직은 충분하지 않다고 쪼아댄다는 얘기다. “이런 자기 착취의 주체인 프로메테우스는 엄청난 피로에 빠지고 말 것이다”라고, 한병철은 경고한다.

이런 피로사회의 성과 주체들은 종종 타자와의 관계나 유대가 끊어지면서, 자기 노동에 대한 보상 심급을 마련하지 못한 채 자아를 상실하기도 한다. 게다가 후기 근대 생산관계의 비완결성과 자기 욕망의 무제한성으로 인해 자기 일에 만족감을 갖기 어렵다. 그래서 후기 근대의 성과 주체들은 부지불식간에 자기 착취를 행하는 과정에서 우울증에 빠지기 쉽다. 자유를 가장한 자기 강요로 인해 성과 주체들은 절대적 경쟁 속에서 자기를 소진하고 파국에 이를 수도 있어 매우 위험하다.

가혹한 자유의 역설일까. 일찍이 에리히 프롬도 ‘자유로부터의 도피’에서 그런 역설을 강조한 바 있다. 중세에서 근대로 이행하면서 근대적 개인은 자연이나 신 등 전통적 속박으로부터 해방돼 자유를 획득했으나 반대로 자아가 축소되는 결과를 빚어, 역설적으로 자유로부터 도피하려는 성향을 보인다는 것이다. 자유의 역설로 인해 근대적 개인은 ‘고독과 공포와 혼미’에서 벗어나기 어렵다고 했다. 한병철은 소진증후군이나 우울증에 빠져 파국에 이를 수도 있는 후기 근대의 성과 주체의 피로가 근대인보다 훨씬 심하다고 지적한다.

연말이면 신경쓸 게 많지만 성과 평가도 그렇다. 이와 관련해 프로메테우스 이야기는 여러 생각거리를 던져준다. 조직과 개인이 더불어 진화할 수 있는 성과 평가의 방향은 어때야 할까. 조직에 의한 착취든, 제2의 자아에 의한 착취든 그런 소외와 피로가 덜한 분위기 속에서 평가 문화를 조성할 가능성은 없는가. 결국 피로사회를 넘어서 행복사회로 도약할 수 있는 희망은 없는 것일까?

우찬제 서강대 교수·문학비평가