갈매기 눈물을 보신 적 있으신지요. 저 검은꼬리갈매기는 고양이 울음소리를 낸다 하여 괭이갈매기라고 부른다지요? 수분을 섭취하려고 바닷물을 들이켜는데, 염분은 눈 위에 있는 소금샘에서 걸러내 눈물 형태로 배출한답니다. 그러니 고양이 울음을 울며 눈물을 흘린다고 괜히 짠할 건 없습니다. 인천 을왕리 해수욕장 저 녀석뿐 아니라 전국 해수욕장에는 관광객이 주는 과자를 받아먹으려고 치열하게 경쟁하는 갈매기들이 많답니다. 야생 조류와 교감하는 것도 좋지만 저 녀석들 저러다가 야생 본능이 퇴화해 진짜 눈물을 흘릴 날이 오지는 않을는지요.

글 조용호 문학전문기자·사진 이재문 기자