박명호 백마고지전우회 회장

“스무 살의 그때처럼 지금도 생생합니다.”

1952년 10월6일 강원도 철원 서북방 395고지. 오후 7시쯤 중공군 38군 114사단이 고지 정상에 포탄을 쏟아붓기 시작했다. 국군 제9사단은 이후 9일 동안 중공군과 12번의 뺏고 뺏기는 공방전을 펼친 끝에 고지를 차지했다. 중공군은 1만여명, 국군은 3500여명의 사상자가 나왔다. 395고지는 수십만발의 포탄 세례로 고지 표고가 1가량 낮아졌다고 한다. 나무가 많던 고지는 민둥산이 돼 하늘에서 보면 흰말 한 마리가 누워 있는 것처럼 보였다. ‘백마고지(White horse hill)’라는 이름이 붙었고, 9사단 별칭도 ‘백마부대’가 됐다.

6·25전쟁 66주년을 하루 앞둔 24일 서울 동대문구 백마고지전우회 사무실에서 만난 박명호(84) 중앙회장은 “전쟁은 더 이상 안 된다. 그래서 후손은 이 전쟁을 잊지 말아야 한다”고 강조했다. 1932년 경기도 남양주에서 태어난 박 회장은 전쟁 발발 당시 서울 서대문 적십자병원에서 근무했다. 그는 “국군이 진격하고 있다던 라디오 방송이 아직도 생생하게 기억난다”고 말했다. 그러나 포성은 자꾸만 가까워졌고 개전 3일 만에 서울이 함락됐다.

백마고지전우회 박명호 중앙회장이 24일 6·25전쟁 당시 겪었던 상황 등에 대해 설명하고 있다.
하상윤 기자

박 회장은 “인민군 부상병이 밀려들어 정신없던 어느 날 귀한 분이 온다길래 누군가 했더니 김일성이었다”고 회상했다. 이어 “김일성이 괴물인 줄로만 알았는데 잘생겨서 놀랐다”며 “멀쩡한 사람이 왜 이 사달을 냈을까 생각했었다”고 말했다.

이후 박 회장은 군 입대를 결심했다. 부산을 돌아 제주도 제1훈련소에서 훈련을 받고 1951년 5월 전방 9사단 28연대로 배치됐다. 그는 1953년 7월27일 휴전 협정이 체결되던 날도 잊지 못한다. 그는 “죽기살기로 싸웠던 중공군과 손을 흔들며 작별 인사를 했다”며 “서로 얼마나 그 순간을 기다렸겠느냐”고 반문했다. 내내 담담하던 그는 ‘이주일 28연대장’ 이야기를 꺼내면서 “진정한 백마고지 전우였다”고 들뜬 표정을 지었다.

박 회장에 따르면 2002년 1월 세상을 떠난 이 대장은 숨을 거두기 전까지 장군 묘역의 안장을 거부했다. 그는 “이 장군은 ‘백마고지 전투에서 얼마나 많은 부하를 먼저 보냈는데 내가 장군 묘역에 갈 수 있겠냐’고 고집해 가족 묘역으로 모셨다”고 말했다. 박 회장은 “솔선수범하는 지휘관이면서 정말 부하를 아낀 리더였다”며 “우리 사회에 이런 인물이 더 많아지길 희망한다”고 고대했다.

김선영 기자 [e-mail]