손가락 마디마디에 세월의 흔적이 내려앉았다. 손톱마다 검은 흙이 파고든 못난 손은 자신을 증명하는 신분증을 소중하게 쥐었다. 페루 대선이 치러진 지난 10일(현지시간) 한 케추아족 여성이 이키차의 투표소에서 한 표를 행사하기 위해 순서를 기다리고 있다.

16세기 잉카 제국의 지배를 받던 케추아족은 지금도 고산지대에서 부락을 이뤄 산다. 계단식 논에서 키운 옥수수와 감자 등이 주식이다. 수렵과 가축 사육을 책임진 케추아족 남성들과 달리 이 여성은 피륙을 짜거나 무명실을 뽑아 생계를 도왔을 터. 투표장으로 오기 위해 구불구불한 산길을 걸어왔을 것이다.

이날 투표에서 게이코 후지모리 민중권력당 후보가 예상대로 1위를 차지했지만 과반 달성에 실패, 오는 6월 결선 투표가 진행된다. 후지모리 후보는 1990년대 페루를 통치했던 알베르토 후지모리 전 대통령의 장녀다. 우직하고 진실해 보이는 케추아족 여성은 누구에게 한 표를 던졌을까.

정재영 기자·AP연합뉴스