참새 잡고 엿 만든 조상들의 지혜
이웃끼리 정 나눈 풍습 되살려야

술꾼들에게 1977년 연말은 푸근했다. 어언 40년 가까이나 지난 옛날이 어찌 푸근했을까. 그것은 그해 처음으로 쌀 생산이 소비를 넘어서자, 그때까지 밀가루로 만들던 막걸리를 비로소 쌀로 빚을 수 있도록 했기 때문이다. 쌀 막걸리가 나오자 당시 간이 술집의 주류였던 포장마차에서는 참새구이가 덩달아 유행했다. 너무 조그마해서 한입도 잘 안 되지만 참새 구이를 안주로 해서 막걸리를 “크~” 하면서 마시던 기억이 있다.

요즘 시골집은 기와 아니면 슬레이트로 바뀌어 그런 풍경이 없지만 우리가 어릴 때에는 대부분의 집이 볏짚으로 이엉을 이어 지붕에 올렸기에 볏짚 처마는 곧 참새의 좋은 서식처였다. 그래 설을 앞둔 겨울날에는 청소년들이 한밤중에 처마 앞에 사다리를 놓고 올라가 참새 집 앞에 통발을 갖다 대고 플래시를 비추면 놀란 참새들이 어쩔 줄 모르고 그물 속으로 날아 들어간다. 이렇게 참새를 잡곤 했었다. 

이동식 언론인·역사저술가

그때는 듣고도 몰랐지만 그 풍속이 말하자면 납일(臘日) 풍속이었다. 납일은 중국 하(夏)나라에서 시작됐다고 하니 이득한 옛날부터 내려오던 것이 우리 민족에게 전해지면서 나름대로 전통적인 세시풍속이 되었다. 우리가 배운 대로 부여(夫餘)에서는 영고(迎鼓)라 하여 12월 중 하루를 택해 하늘에 제사 지내는 풍속이 있었는데 그것이 곧 납일의 풍속이었을 것이다. 신라(新羅)에서는 12월 인일(寅日)에 제사를 지내다가 고려(高麗) 문종(文宗) 때인 1079년에 송나라 역법(曆法)에 의거해 술일(戌日)로 바꿨으나 2년 후인 1081년에 태사국(太史局)에서 상소를 올려 ‘대한(大寒)을 전후해 가장 가까운 진일(辰日)이 납일이 된다’는 음양서의 기록을 근거로 복구하기를 청해 다시 진일을 납일로 사용했고 조선시대에 이르러 동지로부터 세 번째 미일(未日)을 납일로 정하게 됐다고 한다.

어느 날로 하건 납일은 대개 음력으로 12월 연말, 곧 대한(大寒) 근처이므로 이때 지난 일 년을 돌아보고 조상에게 제사를 지낸다. 한 해 동안의 농사 형편이나 그 밖의 일을 고하는 제사를 묘사(廟社)에서 지내는데, 조정에서는 종묘에 제사를 지내 나라 형편에 대해 고했고, 또 사직단에서는 농사 형편을 아뢰고 제사를 지냈다. 이것을 종묘대제(宗廟大祭)와 사직대제(社稷大祭)라고 한다. 처음 짐승을 사냥해 모든 신(神)에 제사를 올리던 의례가 후에 조상에 대한 제사로 바뀌게 된 것이다.

이런 제사를 납향(臘享)이라 했고 이날 종묘사직에 제사 지내는 것을 춘하추동의 각 첫 달인 음력 정월, 사월, 칠월, 시월에 지내는 사맹삭(四孟朔) 제사와 더불어 오대제향(五大祭享)이라 했단다. 납일의 ‘납(臘)’ 자는 사냥한다는 뜻의 ‘렵(獵)’ 자에서 유래된 글자로 이날 사냥하는 풍속이 있었다는데, ‘경도잡지(京都雜志)’에는 “경기도 산간에 있는 군(郡)에서는 전부터 이날에 쓸 돼지를 공물로 바치는데 군민을 풀어 산돼지를 찾아 사냥하므로 상감(정조)께서 특히 이를 금지시키고, 장용영(將勇營)의 장령들로 하여금 포수를 데리고 용문산과 축령산으로 가서 잡아다가 바치도록 했다”는 기록이 있다.

이날 잡은 짐승의 고기는 사람에게 다 좋지만 특히 참새는 늙고 약한 사람에게 이롭다고 하므로 민간에서는 그물을 많이 쳐서 잡는 관습이 있었다. 참새를 잡아 어린이에게 먹이면 병에 걸리지 않고 침도 흘리지 않으며 마마(천연두)를 깨끗이 한다고 하여, 서울 장안에서는 새총을 쏘지 못하게 돼 있는데도 이날만은 참새 잡는 것을 허용했다고 한다. 새는 여름 동안은 풀을 뜯어먹고, 또 벌레를 잡아먹으므로 고기가 맛이 없으나 가을부터는 곡식만 주워 먹으니 납일 무렵이면 가장 맛이 있다는 것이다.

또 이날 궁중의 내의원에서는 각종의 환약을 만들어 올리는 납약진상(臘藥進上)의 풍습이 있었다. 그러면 임금은 그것을 가까운 시종이나 지밀나인 등에게 나누어 준다. 청심원(淸心元)은 정신적 치료를 하는 데 효과가 있고, 안신원(安神元)은 열을 다스리는 데 효과적이며, 소합원(蘇合元)은 곽란을 다스리는 데 효과적이다. 정조 때인 1790년에는 새로 제중단(濟衆丹)과 광제환(廣濟丸) 두 종류의 환약도 만들어 이것들을 모두 영문(營門)에 나누어 주어 군사들을 치료하는 데 쓰게 했다고 한다.

또한 납일에 온 눈의 녹은 물은 약용으로도 쓰며, 그 물에 물건을 적셔두면 구더기가 생기지 않는다고 한다. 납일에 충청과 호남에서는 저녁에 엿을 고는 풍속도 있었다. 꿀과 엿에서 주로 당분을 취하던 옛날에는 엿을 소중히 여겼고 그래서 길일인 납일에 엿을 고면 잘 되고, 또 납일의 엿이 맛이 좋으며 약으로도 쓰여 이날 엿을 고는 풍속이 생겼다고 한다.

며칠 있으면 옛날 납일이 있던 대한이고, 보름 남짓 더 지나면 설이다. 설을 앞두고 한 해를 정리하는 납일의 민속은 이미 사라진 지 오래이고 쌀 막걸리도 늘 있으니 더 이상 술로 푸근해질 일은 없다. 참새가 서식하는 초가지붕은 더 없다. 그렇지만 대한을 지나면 설 연휴다. 벌써부터 설에는 사상 최대의 출국 손님이 몰릴까, 다시 공항이 마비될까 걱정이란다. 이렇게 모두 다 짐 싸들고 외국 여행 나가는 것보다는 가정에서나 동네에서 식구나 이웃이 함께 오붓한 정을 나누던 이런 정경을 다시 복원해볼 수는 없는 것일까.

이동식 언론인·역사저술가