<6>씨엔푸에고스

씨엔푸에고스 시내는 깨끗한 도시라는 생각이 들게 한다. 벽에 그림이 그려진 건물이 많다.

쿠바 하면 가장 먼저 떠오르는 이미지는 무엇일까. 푸른 바다, 럼, 굵은 시가를 피우는 사람 등 스쳐 가는 장면과 쿠바에 머물었던 유명인이 생각난다. 헤밍웨이가 낚시하면서 글을 썼을 것이고, 존 레넌이 기타를 들고 공원에 앉아서 시간을 보냈을 것이다. 그리고 쿠바를 사랑했던 체 게바라가 떠오른다. 

라틴아메리카를 여행하면서 쿠바까지 오게 된 체 게바라가 이 나라에 얼마나 영향을 줬을까. 체 게바라는 아직 쿠바에서 숨 쉰다. 체 게바라는 혁명 당시 씨엔푸에고스라는 친구를 만났다. 씨엔푸에고스 이름을 따서 만들어진 도시가 바로 우리가 도착할 씨엔푸에고스다. 스페인어로 씨엔은 숫자 100이라는 뜻이고, 푸에고스는 불이라는 의미다. 이 이야기를 쿠바인에게 하니 한바탕 크게 웃었다. 생각해보면 우리나라도 사람 이름인데, 외국인이 들으면 다른 말로 오해할 수 있듯이 씨엔푸에고스도 그랬다.

비냘레스에서 아바나까지 가는 거리와 아바나에서 씨엔푸에고스까지 가는 거리가 비슷하다. 비냘레스에서 소개받은 택시를 타고 씨엔푸에고스까지 가는 도중 이상한 일이 벌어졌다. 세 명이면 버스와 택시요금이 비슷해지면서 시간은 반으로 절약된다. 그래서 택시를 선택했는데 웬일인지 선불을 요구했다. 택시요금 선불은 주지 않는 것이 당연한 일인데, 기름을 넣기 위해서라고 해서 일부만 줬다. 쿠바에서 사기를 당하는 경우는 없다고 자만했다. 

가는 내내 시동이 꺼져서 멈추기를 반복하면서 겨우 아바나에 도착했다. 차가 고장이 나서 다른 차로 갈아타라고 말해줘서 그러기로 했다. 갈아탄 차는 훨씬 좋은 차였다. 금액에 관해서 이야기를 하니, 나머지 돈만 내면 된다고 했다. 어차피 처음에 내기로 한 돈만 내면 상관없는 일이었다. 아바나는 가는 길에 있는 도시이고, 길은 하나밖에 없었다. 

그러나 갈아탄 차는 자기네 집에 들러서 아버지를 앞자리에 태워야 한단다. 물론 그의 집에 가서는 우리를 다 소개해줬고, 인사까지 했다. 우리 사정과 그 사람 이야기를 다 들어봤더니, 이 사람이 잘못한 게 아니었다. 결과적으로 돈에서는 손해를 본 건 아니었지만, 아버지를 태워서 셋이 뒷자리에 좁게 앉아 가야 하는 불편함이 있었다. 

이 사람은 처음부터 그렇게 하기로 약속하고 아바나에서 우리를 기다리고 있었단다. 금액도 반 이상을 처음 차주가 가지고 간 상황이었다. 이런 일에도 화가 나지 않은 이유는 아버지를 태운 운전사 때문이었다. 그는 진심으로 미안해하면서 경찰에 가서 신고하고 싶으면 도와주겠다고 했다. 그러면서 우리 대신 전 차주에게 전화해서 우리 대신 화를 냈다. 경찰서까지 가는 번거로움을 하진 않을 생각이었고, 그 사람에게 우리 대신 화를 내준 그에게 고마웠다. 

운전사는 친절하고, 감성이 풍부한 사람이었다.

그렇게 운전사와 그의 아버지, 그리고 우리 셋은 씨엔푸에고스로 향했다. 오랜만에 만난 부자는 이야기하다가 결국엔 아들, 운전사가 눈물을 흘렸다. 위로를 해주기도 모호한 상황이다. 우리 세 자매는 뒤에서 조용히 숨죽이고 있었다. 

씨엔푸에고스 근처로 들어서니 사탕수수밭이 끝없이 펼쳐져 있었다. 이 사탕수수 때문에 정복당하고 노동을 착취당했을 당시를 생각하니 ‘설탕의 달콤함’이 씁쓸하게 느껴졌다. 운전사가 친절하게 설명해줘서 사탕수수밭과 벼농사를 짓고 있는 곳까지 알게 됐다. 우리끼리 ‘저것은 뭘까’라면서 이야기를 하면 운전사가 '저것은 무엇이야'라면서 설명을 해줬다. 마치 한국말을 알아듣는 것처럼 눈치껏 말을 한다. 지나가는 길에 공장, 학교, 물저장소 등을 알려줬다. 공장에는 대부분 체 게바라 그림이 그려져 있었다.

어떻게 해서든 씨엔푸에고스에 도착했다. 바다 근처에 있는 숙소는 가격이 두 배 정도 하는데, 해변도 아니고 바다가 좋아 보이지도 않았다. 몇 군데를 들러서 봤지만 별로였다. 운전사는 시내 쪽으로 데려다주면서 숙소를 더 알아봐 줬다. 우리가 원하는 가격과 원하는 조건을 직접 흥정하면서 돌아다녔다. 씨엔푸에고스는 다른 도시에 비해서 상대적으로 비싼 가격이다. 결국엔 방 두 개를 합쳐 놓아서 넓은 방에 침대도 세 개나 있는 숙소를 구했다. 

파스텔톤 건물로 유명한 씨엔푸에고스.

늦은 저녁을 먹기 위해서 숙소 밖으로 나갔다. 숙소에서 알려준 레스토랑은 끝까지 외국인 메뉴판을 내밀었다. 외국인 메뉴판에 있는 음식은 가격이 굉장히 비싸다. 맥주 종류가 없다는 핑계로 나와서 다른 곳을 찾았다. 

다른 식당에 들어가서 메뉴판을 보니 요리 가격이 ‘20’이라고 적혀 있었다. 20쿡은 말도 안 되게 비싼 가격이어서 20나쇼날이냐고 물어보니 당연히 나쇼날이란다. 나쇼날은 쿠바 현지 화폐단위다. 제대로 찾아온 것이다. 메뉴는 세 가지가 있었고, 우리는 하나씩 시켰다. 맛도 있고, 일하는 여자는 착하고 친절해서 기분 좋게 저녁을 먹었다. 

태권도를 배웠다며 친근감을 보인 바텐더.

그리고 지나가는 길에 흘러나오는 음악 소리를 따라갔다. 이층 테라스에 앉아서 칵테일을 마시면서 연주를 들었다. 좁은 장소지만 연주하는 사람들이 돌아다니면서 연주를 해준다. 원하는 음악을 얘기해달라고 해서 작은 언니가 ‘찬찬찬(Chan chan chan)’을 말했다. 역시 ‘부에나 비스타 소셜 클럽'은 모르는 사람이 없다. 즉석에서 연주해주는 ‘찬찬찬’을 들으면서 ‘모히또’를 마셨다. 모히또는 쿠바에서 만든 칵테일로 럼과 민트, 사탕수수, 탄산수를 섞어서 만든 음료다. 

바텐더가 우리에게 다가와 나라를 물었다. 한국이라고 말하니, 태권도를 배웠다면서 한국에 관해서 이야기했다. 그리고는 모히또에 럼을 더 많이 넣어주면서 한국을 좋아했다. 진한 모히또와 흥이 절로 나는 연주를 들으면서 씨엔푸에고스의 첫 날을 보냈다.

<세계섹션>