메르스(중동호흡기증후군) 공포가 온 나라를 휩쓸고 있다. 지난 휴일 서울 도심은 거의 텅 비다시피 했다. 간간이 마스크를 쓴 시민만 오갈 뿐이었다. 극장과 음식점에도 고객의 발길이 뚝 끊겼고, 각종 모임과 행사는 취소 소동이 이어졌다. 극심한 정체를 빚던 고속도로도 한산할 지경이었다고 한다. 시민들이 메르스 공포로 바깥나들이를 극도로 자제한 탓이다.

공포가 번진 데에는 무능 정부의 책임이 크다. 발병 초기에 컨트롤타워도 없이 우왕좌왕하다 바이러스가 널리 퍼진 것이 주된 원인이다. 공무원의 무사안일과 오락가락 발표, 불투명한 정보 공개는 국민의 불안과 공포에 기름을 부었다. 정부 부처끼리, 정부와 지방자치단체 간에 손발이 맞지 않는 난맥상도 어김없이 불거졌다.

아무리 그렇더라도 나라 전체가 공포의 늪에서 허우적거리는 현상은 도저히 정상이 아니다. 어린이 발병자가 없고 지역 감염이 일어나지 않았는데도 1000곳이 넘는 학교와 유치원이 문을 닫는 사태를 지켜본 국제사회는 고개를 갸우뚱한다. 후쿠다 게이지 세계보건기구(WHO) 사무차장보는 “학교 휴업은 과잉 대책이다”고 지적했다. 잘못된 정보와 공포를 끝없이 퍼뜨리는 ‘시민의식 실종’은 두말할 나위가 없다.

메르스의 위험성은 과장된 측면이 없지 않다. 지금까지 발생한 확진 환자는 모두 병원 안에서만 감염됐다. 병원 밖에서 다른 사람과 접촉해 바이러스에 전염된 사람은 아직 한 명도 없다. 사망자들도 원래 심각한 질환을 앓고 있거나 질병에 취약한 고령자였다. 변이현상이 나타나지 않아 사스처럼 광범위하게 번질 가능성 역시 현재로선 없다. 전문가들은 “폐렴에 준해 치료하면 완치가 어렵지 않다”고 한다. 첫 완치 환자도 나왔다. 지난달 20일 발병한 두 번째 확진 환자는 완치 판정을 받고 그제 병원을 나섰다. 국내 첫 환자를 포함한 4명도 상태가 좋아져 자가 호흡이 가능하다고 한다.

적은 언제나 가장 취약한 곳을 파고드는 법이다. 메르스 바이러스도 마찬가지다. 온 국민이 과잉공포에 휩싸여 허둥대면 선제적이고 효과적인 방역은 불가능해진다. 지금 우리에게 필요한 것은 두려움을 누르고 용기 있게 바이러스에 맞서는 행동이다. 감염 위험을 무릅쓰고 묵묵히 치료에 전념하는 의료인들의 행동은 그중 하나다. 시민 모두가 예방수칙 하나라도 준수해 바이러스와 정면으로 맞서는 노력이 절실하다. 두려움으로는 결코 바이러스를 이길 수 없다.