“자타리 캠프는 밖에서 보는 것과 안에서 보는 게 많이 달라요.”

지난달 요르단에 있는 시리아난민촌 자타리 캠프를 방문하려 하자 현지 관계자가 한 말이다. 그는 캠프의 치안 문제를 걱정했다. 관계자의 말을 뒤로하고 차를 타고 캠프로 향했다. 차창 밖으로 사막밖에는 보이지 않는 텅 빈 도로를 달렸다. 캠프는 도시에서 1시간이나 떨어져 있었다.

현장에 도착해 한 난민 여성의 죽음에 관한 소식을 들었다. 아이 3명과 함께 살던 그는 다른 남성들로부터 자기 몸을 지키기 위해 숙소인 텐트 입구를 밧줄로 동여맸다. 어느 날 한밤중에 켜놓은 촛불이 넘어져 텐트로 불이 옮아붙었다. 그는 동여맨 밧줄 탓에 밖으로 빠져나오지 못했고 결국 아이들과 함께 목숨을 잃었다. 캠프 방문 10일 전에 일어난 비극이다.

자타리 캠프에서는 난민 소요사태와 총기사고도 발생했다고 한다. 창문을 열어 놓고 자면 입고 있는 옷까지 훔쳐간다는 말이 돌 정도로 이곳의 치안은 불안했다.

캠프의 치안이 불안한 이유에 대한 의문이 들었다. 그러나 휑한 사막에서 모래먼지를 맞으며 빨랫감을 텐트 줄에 거는 난민들을 보자 쉽게 해답을 얻었다. 3년 전만 해도 이들은 우리처럼 평범한 삶을 살았다. 아침이 되면 부부는 일터로 나갔고 아이들은 학교에 갔다. 2011년 정부군과 반군 간 내전은 이들의 삶을 180도 바꿔놓았다. 이들을 조국이 아닌 타국으로, 그것도 도시에서 차로 1시간이나 떨어진 사막 한복판으로 내몰았다.

이제는 부부와 아이 모두, 누런 먼지로 시야조차 확보되지 않는 곳에서 멀뚱멀뚱 앉아 배급만 기다리는 일상을 보낸다. 국제사회의 도움을 받아 캠프에 학교가 들어서고 배급량이 늘어난다 해도 3년 전과는 너무도 다른 삶을 살아야 한다는 현실은 달라지지 않는다. 

염유섭 외교안보부

현재의 처지와 과거 행복했던 기억들 간 괴리는 사람들의 박탈감을 낳는다. 이것이 심하면 현실에서 무질서가 발생한다. 질서는 지금의 안정된 삶을 지키기 위한 서로 간의 약속이다. 하루아침에 난민 처지로 몰락한 사람들에겐 질서를 지킬 의무가 없다. 이들에게 난민촌에서 질서를 지키며 살라는 말은 가슴에 와 닿지 않는다.

국제사회는 물질적 지원에 더해 자타리 캠프의 난민들이 일상의 삶을 되찾도록 도와야 한다. 이들이 ‘난민’이란 딱지를 떼고 ‘주민’으로 살 수 있는 제도적 지원이 필요하다. 그러지 않는다면 학교가 아무리 새로 지어져도 캠프의 치안 불안은 계속된다. 자기 몸을 지키려다 불에 타 목숨을 잃은 난민 여성의 죽음이 반복된다.

자타리 캠프를 떠나기 전에 이곳을 관리하는 국제기구 담당자에게 시리아 난민들에게 가장 필요한 게 무엇인지를 물었다. 그는 “요르단 사람들과의 교류”라고 말했다. 난민들에게 진정 필요한 것은 허허벌판 위의 새 학교만이 아니다. 요르단 사람들과 섞여 사는 ‘주민’으로서 일상의 삶을 회복하는 것이 급선무다.

염유섭 외교안보부