국적기를 타면 조금 불편하다. 승무원에게 뭔가를 부탁하고 싶어도 호칭부터 고민이다. 뭐라 부를까 한참을 생각하다 그냥 ‘여기요’, ‘저기요’라고 하고 만다. 호칭이야 어찌됐건 “우리 승무원의 서비스는 세계 최고”라고 자랑스러워할 만큼 한국 국적기는 기내 서비스를 강조한다. 그런데 언제부터인가 그 서비스가 ‘과잉’은 아닌지 고민하게 됐다.

10여년 전 프랑스에 갈 때다. 프랑스 국적기를 탔다. 식사 시간이 끝나고 실내등이 꺼졌는데도 잠이 오지 않았다. 마침 지나가던 승무원에게 커피를 부탁했다. 그는 뜻밖에도 “뒤쪽에 커피포트가 있으니 따라 마시라”고 한 뒤 가던 길을 갔다. 머쓱해하며 뒤로 갔는데 그곳에는 여성 승무원들이 삼삼오오 모여 신발을 벗고 앉아 수다를 떨고 있었다. 손에는 커피가 한 잔씩 들려 있었다. 휴식 시간이었다.

그로부터 몇 년 뒤 미국 라스베이거스에서 워싱턴으로 가는 비행기 안. 한 승객이 맥주를 연거푸 시켜 마셨다. 취기가 올라 있었다. 세 번쯤 더 주문했을 때 승무원은 “당신은 비행기를 탈 때 이미 취한 것 같은데 여기서 더 마시면 도착 즉시 경찰을 부르겠다”고 경고했다. 50대 ‘아줌마 스튜어디스’였다. 그 승객은 더 이상 승무원을 부르지 않았다. 미국에서 비행기를 타면 승무원이 ‘을’이 아님을 여러 번 느꼈다. 보안요원이나 선생님 같았다.

나기천 산업부 기자

국적 항공사 직원에게 ‘진상’ 승객 사례를 들은 적이 있다. 한 50대 남자는 탑승 직후 승무원이 손을 펴 좌석을 가리키며 안내하자 “어디서 손가락질이냐”고 고함을 지르며 뺨을 때렸다. 많은 사람들이 그 광경을 지켜봤지만 그는 “승무원이 손가락으로 나를 찔렀다”며 난동을 부렸다. 결국 비행기에서 내리게 된 그 승객은 “승무원의 응대 태도가 불량했다”는 이유로 피해 보상을 요구했다. 이외에도 여성 승무원에게 과도한 스킨십을 시도하는 승객, 음식물을 일부러 바닥에 버리는 승객 등 ‘진상’은 많았다. 비행기 출발 전 “기내 폭력과 성추행 등은 항공법에 따라 엄중처벌된다”는 섬뜩한 내용의 기내 방송을 하는 이유다.

조현아 전 대한항공 부사장이 ‘땅콩 회항’ 사건으로 곤욕을 치르고 있다. 부당하게 비행기를 되돌린 책임을 지고 재벌 딸로는 처음으로 구속되는 불명예를 안았다. 조 전 부사장의 행위는 비난받아 마땅하다. 그러나 기내에서 나는, 그리고 우리는 어떠한가.

기자가 되기 전 유통업체에 입사해 2주 동안 웃는 연습을 한 적이 있다. 전문 강사가 안면근육 푸는 법부터 가르쳤다. 고역이었다. 30년 가까이 굳어 있던 안면근육은 아무리 연습해도 자연스러운 웃음을 생산하지 못했고, 고객을 직접 응대하지 않는 부서로 발령났다. 그때를 떠올리면 승무원들의 처지를 다시 생각하게 된다. 웃는 얼굴로 승객을 대하는 승무원들은 진심일까, 고된 ‘감정 노동’의 산물일까. 그리고 또 다른 ‘조현아’의 모습이 내 안에, 우리 안에는 없다고 자신할 수 있을까.

나기천 산업부 기자