"'물음표'를 갖고 살아라…그럼 꼴찌도 1등이 될 수 있다"

일흔이 넘은 노감독이 팬들의 열화와 같은 성원에 힘입어 프로 사령탑에 복귀했다. 그의 리더십 또한 새삼 주목받고 있다. 지난 10월 25일 프로야구 한화 이글스 지휘봉을 잡은 김성근(72) 감독의 얘기다. 그는 한화를 제외하고 프로팀과 실업팀, 고교팀, 그리고 얼마 전까지 몸담았던 독립구단 고양 원더스를 포함해 총 13개 팀의 감독을 거쳤다. ‘감독이 직업’이라는 말이 나오는 이유다. 이 가운데 프로야구팀을 맡은 게 7차례나 된다. 하지만 7번 모두 해고당했다. 그럼에도 칠순이 넘은 노감독은 아직도 야구계에서 상한가를 치고 있다.

그는 얼마 전까지 대기업의 강연 요청을 받는 인기 강연자였다. 한화 감독으로 선임된 후에도 청와대 직원들을 상대로 특강을 하기도 했다. 성공한 리더, 그리고 그 누구보다 풍성한 ‘스토리’를 지닌 김 감독은 의외로 유머감각이 넘치는 달변가다. 냉정한 겉모습과는 달리 소탈한 인간적 매력이 물씬 풍긴다. 한때 비호감 딱지를 달고 살았던 그는 이제 야구의 신으로 일컫는 ‘야신’이란 별명이 이름 앞에 붙었다. 한화 팬들은 꼴찌팀 한화를 김 감독이 내년에는 단숨에 상위권까지 끌어올릴 것으로 기대하고 있다. 지난 15일 서울 성수동 집 근처의 찻집에서 김 감독을 만나 마음속 깊은 얘기를 들어봤다.

ㅡ요즘 어떻게 지내는지.

“지난주 SK 시절 제자였던 최정과 김광현의 결혼식 주례를 맡는 등 각종 행사와 강연으로 요즘 눈코 뜰 새 없이 바쁘게 지낸다. 다음달 중순에 실시되는 일본 전지훈련 계획을 짜야 하고 서산훈련장에서 구슬땀을 흘리는 2군 선수들도 체크하느라 하루 24시간이 부족할 정도다.”

ㅡ인생의 좌우명이 있다면.

“일구이무(一球二無)다. 글자 그대로 공 하나에 승부를 걸 뿐 두 번째 공은 없다는 뜻이다. ‘항상 이 공이 마지막인 것처럼 신중을 기하라, 순간 순간에 최선을 다하라’는 의미다.”

ㅡ‘야신’ 말고 다른 별명이 있다고 들었는 데.

“‘잠자리 눈깔’이지. 선수들이 붙여준 거다. 마음에 들었어요. 잠자리 눈이 360도 돌아가잖아. 시야도 넓고 선수들이 ‘앞만 보는 것 같은데 뒤도 보고, 모든 것을 본다’는 뜻에서 잠자리 눈깔이라는 별명을 붙여줬다. 어찌 보면 그것이 리더가 아닌가 싶다. 눈은 3가지가 있다. 물체를 보는 눈, 관찰하는 눈, 속으로 파고드는 눈이 있다. 감독은 이런 3가지 눈을 모두 갖추고 있어야 한다. 선수가 무슨 생각을 하고 있는지, 어떤 행동을 하는지 모두 볼 수 있어야 팀을 이끌 수 있기 때문이다.”

ㅡ우리 사회에 리더가 없다고들 한다. 리더의 덕목을 꼽는다면.

“리더는 분명하게 자기 뜻이 있어야 한다. 또 그것을 언제든지 쟁취하고 달성해야 한다. 타협하지 말고 인내심도 길러야 한다. 의욕 속에 위기관리 능력이 키워진다. 무엇보다도 중요한 것은 리더는 어떠한 위기상황에서도 흔들리면 안 된다는 점이다. 게임에 지면 오장육부가 뒤틀리지만 감독의 얼굴에 변화가 있으면 안 된다. 얼굴 표정을 남에게 읽히면 이미 경기도 하기 전에 패한 것이나 다름없다. 손가락 길이가 다 다르지만 손가락 하나하나 다 역할이 있다.”

ㅡ자유계약선수(FA) 시장의 과열을 우려하는 시각이 적지 않다. 김 감독의 생각은.

“선수 입장에서 볼 땐 당연히 많이 받는 게 좋다. 그러나 구단 자체가 운영을 어떻게 할까 걱정스럽기도 한다. 우리 선수들의 몸값에 대해 일본 사람들도 놀랄 정도니까. 우리 스스로가 목을 조이고 있지 않나 싶다. 심각한 문제인 것 같다. FA뿐 아니라 외국인 선수 시장도 마찬가지다. 외국인 선수 입장에서 볼 때 우리나라 시장은 굉장히 좋은 시장이다. FA 제도에 대해 내가 할 말은 아니지만 우리나라 실정에 맞지 않는 것은 사실이다. FA 계약 후 성적이 안 좋은 선수들도 너무 많다. 그 이유를 연구해야 할 때라고 생각한다.”

ㅡ일본 마무리훈련에서 강도 높은 훈련으로 화제가 됐는데….

“인간은 누구나 변하고 싶어하고, 변화함으로써 어떤 결과를 내길 원한다. 이번 캠프는 팀도, 선수도, 스태프도 모두 새로운 각오 속에서 현실을 어떻게 바꿀 것인가 고민했다고 본다. 내가 부임하기 전 5년간 네 번이나 꼴찌를 한 팀이다. 의식의 변화가 가장 필요하다고 느꼈다.”

ㅡ의식의 변화를 구체적으로 설명한다면.

“세상살이도 마찬가지고 당연한 일을 철저히 할 수 있으면 어떤 승부에서도 이길 수 있다. 당연하다는 것은 정말 범위가 넓다. 야구로 치자면 번트를 확실히 대 주는 것, 투수가 스트라이크를 던지는 것 등이 당연한 일에 속한다고 볼 수 있다. 이를 철저히 하면 이길 수 있다. 이건 의식으로 개조할 수 있다고 생각한다.”

ㅡ어쨌거나 과거 맡았던 2006년 SK 등과 비교해 보면 한화는 부상자도 많고 선수층도 얇은 편인데.

“사실 SK를 이끌었을 땐 운이 매우 좋았다. 성장하려는 과정에 있던 중간 선수들이 정말 많았다. 이 선수들이 정상급으로 올라섰다. 한화는 정상급과 아래 선수들의 차이가 매우 큰 편이다. 중간이 적다. 그나마 중간급에 있는 선수 중에는 부상자가 많다. 그런 점에서 SK와는 차이가 있다고 본다.”

ㅡ‘팬이 만든 감독’이라는 이야기까지 나오면서 한화 감독이 됐는데 감회는.

“주위에서 말을 걸어오는 분들이 많아 기분은 좋다. 하지만 굉장히 부담으로 다가오기도 한다. ‘한화 우승시켜 주십시오’라고 말하는 사람들도 있다. 그분들이 긴 세월 동안 한이 맺혀가며 참고 참아 온 것 같다는 느낌을 받았다. 이제 하나가 돼서 팬들 속에 들어가 함께 야구를 해 나가야 된다.”

ㅡ5년간 네 차례나 꼴찌를 한 팀을 맡았는데도 여전히 목표는 우승이라고 말하는 이유는.

“내가 예전부터 늘 주장해온 것은 약체이기 때문에 약체는 아니라는 점이다. 약체가 된 원인이 있다는 것이다. 그것을 찾아서 변화를 주면 된다. 평균자책점 1점을 떨어뜨리면 15패가 15승이 된다. 선수들에게 ‘이기려면 이렇게 하면 된다. 너희들이 의식적으로 그렇게 할 수 있느냐가 문제다’라고 이야기를 해준다. 늘 물음표를 갖고 살아야 한다고 생각한다. 원인을 규명하지 않고 흘러가면 패배가 그저 패배가 되는 것이다. 패배 속에 이길 수 있는 요소가 얼마든지 깔려 있다.”

ㅡ내년 한화의 모습을 그린다면.

“게임이 끝날 때까지는 악착같이 해야 한다. 매 순간 전력을 쏟을 수 있는 팀을 만들고 싶다. 그러면 반드시 목표로 한 결과는 따라오게 돼 있다. 내 역할은 사람을 적재적소에 어떻게 쓰느냐다. 이것이 제대로 되고 그 적소에 들어간 선수들이 제대로 해 준다면 우승할 수 있다. 아울러 얼마나 하모니를 이뤄가느냐가 내가 만들어야 하는 부분이다. 팬들이 흥미진진한 게 아니라 내가 흥미진진하다. 선수들이 어떻게 변하는지 벌써부터 기다려진다.”

ㅡ지도자로서 모든 것을 다 이뤘는데 더 성취할 게 있는지.

“야구 외에는 정말 아무것도 없다. 굳이 꿈이 있다면 죽을 때까지 야구하고 싶은 마음뿐이다. 감독에서 물러나더라도 한국 야구의 발전을 위해 끝까지 힘을 보태고 싶다. 이번이 내 인생 마지막 감독 자리다. 내가 가진 걸, 할 수 있는 건 다 쏟아부을 각오를 하고 있다. 이 나이에 현장에 있을 수 있다는 게 너무 행복하다.”

대담=문준식 체육부장, 정리=남정훈 기자 [e-mail]

■ 김성근 감독은… 

▲1942년 일본 출생 ▲동아대졸 ▲기업은행 감독(1972∼75년) ▲OB베어스 감독(1984∼88년) ▲태평양돌핀스 감독(1989∼90년) ▲삼성라이온즈 감독(1991∼92년) ▲쌍방울레이더스 감독(1996∼99년) ▲LG트윈스 감독(2001∼02년) ▲SK와이번스 감독(2007∼11년) ▲고양원더스 감독(2011∼14년) ▲한화이글스 감독(2014년∼)