국가 주인이 누구인지 분명히 하라는 4·16
대통령도, 안 후보자도 ‘4·16 엄명’ 받들어야

미국 메이저리그 월드시리즈에서 전무후무하게 퍼펙트 게임을 달성한 투수가 있다. 뉴욕 양키스의 돈 라슨이다. 1956년 10월8일 브루클린 다저스(LA 다저스의 전신)의 27번째 타자를 삼진으로 돌려세우며 경기를 끝냈다. 이로써 야구사에 이름을 남긴 건 라슨만이 아니다. 주심 베이브 피넬리 이름도 덩달아 남았다. 마지막 공이 바깥쪽으로 많이 빠졌고 높았던 까닭이다. 멀거니 서서 삼진을 당한 마지막 타자 데일 미첼은 나중에 “30㎝는 벗어났다”고 투덜댔다. 옥에 티였다. 오심 논란이 두고두고 이어졌다.

이승현 논설위원

미국 진화생물학자 스티븐 제이 굴드는 필력이 대단하다. ‘진화생물학의 계관시인’이란 찬사가 어색하지 않다. 특히 1974년부터 2001년까지 ‘내추럴 히스토리’에 연재한 에세이는 하나같이 주옥같다. 그러나 가장 뜨거운 대중 반응을 끌어낸 굴드의 글은 에세이나 논문이 아니라 뉴욕 타임스에 실린 짧은 기고문이었다. 바로 56년 판정에 관한 촌평이었다.

굴드는 미첼의 ‘30㎝’ 주장에 대해 “과장이지만 옳았다”고 했다. 논란의 여지를 인정한 셈이다. 그러면서 덧붙였다, “하지만 피넬리가 더 옳았다”고. 굴드의 논거는 “맥락이 중요하다”로 요약된다. 퍼펙트 게임에 스트라이크 하나만 남긴 비상상황에 처한 타자라면 스트라이크존에 가까운 공에는 무조건 방망이를 휘둘러야 했다는 것이다.

굴드는 뉴욕 양키스 골수팬이다. 판정 옹호론은 흘려듣는 편이 낫다. 하지만 “맥락이 중요하다”는 논거는 곱씹을 필요가 있다. 야구만인가. 이 세상사에선 언제나 맥락이 중요하다.

대전환기다. 대한민국 시간표는 둘로 분할된다. 4·16 세월호 참사 이전과 이후다. 이제 미래는 과거와 같을 수 없다. 4·16은 그만큼 충격적이다. 내남없이 4·16 맥락을 잘 살펴야 한다. 검찰과 경찰부터 그렇다. 세월호 참사의 일차적 책임은 청해진해운 측에 있다. 그 책임을 철저히 추궁하지 못한다면 대한민국은 국가도 아니다. 당국은 명운을 걸어야 한다. 그런데도 수사진은 그제 유병언 전 세모그룹 회장이 떠난 경기 안성시 금수원을 8시간 동안 헛되게 수색했다. 빈집만 뒤진 것이다. ‘금수원 단체관광’이었나. 이게 4·16 맥락에 부응하는 수사인가.

검찰이 청해진해운 실소유주로 보는 유병언 일가는 알고 보니 불사조였다. 1997년 세모그룹 부도 후 2년도 안 돼 청해진해운이 떴고 유병언 일가는 거액의 금융권 부채를 탕감받았다. 몇 겹의 배후와 흑막이 있는 것으로 볼 수밖에 없다. 샅샅이 도려내야 한다. 그럴 의지, 능력이 없다면? 조직 해체를 각오할 일이다.

세월호 참사를 대정부 비판 공세의 호기로 아는 이들이 있다. 진영 논리가 극성이고, 6·4 선거가 눈앞이니 전혀 이해하지 못할 일은 아니다. 하지만 4·16 맥락에서 빗나간 감이 짙다. 세월호 참사는 절박한 국가 과제를 적시한다. 압축성장의 그늘을 성찰하면서 새 길을 찾을 때인 것이다. 결코 쉽지 않다. 국가 역량을 모아야 한다. 그런 국면에 ‘정권 퇴진’ 운운하니 답답하고 민망하다. 맥락을 읽는 힘이 그렇게도 부족한가.

맥락에 가장 민감해야 할 쪽은 두말할 것 없이 박근혜 대통령이다. 4·16은 대한민국의 주인이 누구인지, 국민인지 공무원인지 분명히 하라고 엄명을 내렸다. 박 대통령은 어제 안대희 전 대법관을 새 국무총리로 내정했다. 앞서 고강도 대책도 내놓았다. 하지만 세월호 참사를 부른 관피아 현상이 쉽게 뿌리 뽑힐 것으로 믿는 국민은 드물다. 거듭나야 한다. 시대 맥락에 부합하는 정치 리더십이 안 보인다면 국민은 언제 어떻게 등을 돌릴지 모른다. 명심할 일이다. 박 대통령도, 안 총리 후보자도.

인간은 망각의 동물이다. 쉽게 화내고 쉽게 잊는다. 하지만 영원히 남는 기억도 있는 법이다. 세월호 참사가 그런 종류다. 대한민국은 어디로 갈 것인가. 사회 각계각층이 4·16 맥락을 어찌 다루느냐에 따라 행선지는 크게 달라질 것이다. 대오각성이 필요하다. 다 함께 퍼펙트 게임의 치욕을 막을 마지막 타자가 돼야 한다.

이승현 논설위원