65세 이상 노인을 대상으로 하는 기초연금과 국민연금의 연계 여부를 놓고 정부·여당과 야당 간에 싸움이 벌어지고 있다. 정치권의 이런 행태는 한두 번이 아니지만 이번 싸움은 유난히 눈꼴사납다. ‘부모 세대’를 대상을 한 것이기에 실망감이 더하다. 국민을 우선하는 논의는 이번에도 찾아보기 어렵다. ‘잘난 의원 나리들’은 나이 든 부모가 없을까. 형편은 어떤지 몰라도, 6·4 지방선거의 노인층 표심을 염두에 둘 것이기에 논의는 이어갈 것이다.

의원들은 그렇다치고 ‘나’는 어떤가. 정치권을 비판적으로 바라보고 나니 나도 잊고 있던 게 많음을 깨닫게 된다. 오랫동안 ‘부모 복지’를 망각했다. 소액의 용돈을 드리고 간혹 찾아뵙는 것으로 도리를 다한 것으로 생각하기도 했다. 오래전에 노인이 된 부모에게 안부 전화도 자주 드리지 못했다. 그나마 어머니와는 도란도란 얘기한 적이 적지 않지만 아버지와 살가운 대화를 나눈 기억은 많지 않다.

처가 어른에게는 더했다. 처가 어른 찾아뵙는 일은 숫제 분기 행사거나 반기 행사다. 전화하는 것도 민망하고, 자발적으로 찾아뵙는 경우는 별로 없다. 직장 상사나 학교 동창과의 만남도 이러지 않는데 말이다.

박종현 사회2부 기자

스마트폰을 들여다봤다. 수백장의 사진에는 아이의 웃는 모습과 업무 관련 자료만 즐비하다. 본가나 처가 어른의 사진은 극히 드물다. 아예 없는 분도 있다.

그러고 보니 망각과 잘못의 원인은 내게 있었다. 나이 든 부모에 대한 ‘게으른’ 태도는 자식을 향한 내 행동과 대비된다. 아이들과는 같은 장소에서도 여러 번 찍은 사진이 넘치고, 하루에도 몇 차례씩 전화통화 하는 날이 많다. 퇴근 후 빨리 집에 가지 못하는 게 큰 잘못인 양 미안해했다. 아이가 토라지면 세상을 줄 듯 달래고, 애교라도 부리면 절로 신이 난다.

문제는 내 처지가 특별한 경우는 아니라는 점이다. 이 글을 쓰기 전에 몇몇 40대 또래에게 들은 내용도 대동소이했다. 그들의 시선은 대부분 부모보다는 자식에게 향해 있었다. 직업상 자주 읽는 기자들의 칼럼에도 부모 세대보다는 아이들 이야기가 훨씬 많다. 그나마 원로 작가들의 글에는 세상을 떠난 부모에 대한 간절함이 느껴지는 경우가 많다. 풍수지탄(風樹之嘆)의 글들이다.

이제는 아이를 향한 시선의 일부분이라도 나와 아내에게 생명을 주신 분들에게 돌려야겠다. 내가 아이들과의 소중한 시간을 기대한 것처럼 어른들도 나의 ‘생생한’ 얼굴과 목소리를 기다렸을 것이다. 학부모 처지에서는 부모를 조금이나마 더 이해하게 된다. 옆을 보지 못하고 앞으로만 달리는 경주마처럼 일하셨을 아버지와 그 세대를 생각하니 송구한 마음뿐이다.

반성을 안 할 도리가 없다. 그러면서 고한다. “잘못했습니다. 앞으로 잘하겠습니다.” 이런 마음이 정치권에 전달돼 그들의 부끄러운 싸움이 건설적으로 마무리되길 기대해 본다.

박종현 사회2부 기자