코앞 위기에도 政爭 몰두한 정치 우리나라 군대가 현해탄을 건넌 것은 세 번이다. 1274년, 1281년 여몽 연합군이 규슈를 공격하고, 고려 창왕과 조선 세종대왕 때 쓰시마정벌에 나선 것이 전부다. 고려 군대가 일본열도로 간 것은 마지못해 몽골군을 따라나선 것이며, 두 차례 쓰시마정벌은 왜구 소굴을 소탕하기 위한 것이었다. 방어 성격이 짙다. 천년문치(千年文治)의 한반도, 이곳 사람들은 순했다.
일본은 달랐다. 어찌나 모질던지 도륙을 일삼았다. 노략질하기로 마음먹었으면 재물과 양식만 강탈해도 될 일이건만 가는 곳마다 부녀자와 어린아이를 마구 해쳤다. 우리 역사에 왜구가 나타났다고 처음 기록된 해는 1223년으로, 김해(금주) 지역이다. 이후 시도 때도 없이 출몰했다. 고려 우왕 때에는 14년 동안 378차례나 들이닥쳐 온갖 못된 짓을 했다. 살육을 밥 먹듯 저지르니 해안 마을이 텅텅 비었다고 한다. 도륙질의 결정판은 421년 전의 임진왜란이다. 조선인이라면 모두 살육해 귀와 코를 베어갔다. 103년 전 나라를 빼앗은 뒤에는 또 수많은 사람을 죽음으로 내몰았다.
너무도 다른 한반도와 일본열도다. 열도를 향해 비수를 품어본 적이 없는 한반도, 시도 때도 없이 비수를 꽂아댄 열도의 사람들. 한·일의 역사 전통의 맥은 이로써 갈라진다.
일본인은 왜 그랬을까. 흔들리는 땅에 대한 공포 때문일까, 도래인(渡來人)의 수구초심 때문일까. 그랬다면 더 평화롭게 살고자 해야 했다. 그러니 그들의 DNA를 의심하게 된다. 칼에 의존해 살아온 사무라이의 전통. 힘을 가진 자는 짓밟고, 힘이 없는 자는 굴복한다. 패도(覇道)가 있을 뿐이니 척박한 열도의 정신 전통이 엿보인다.
아베 신조가 집단적 자위권 개념을 바꾸겠다고 한다. 자국을 지킨다는 것도 아니요, 동맹국을 공격한 나라를 일본이 공격한다는 전쟁도발의 논리를 담은 개념이다. 누가 일본의 동맹국인가. 대한민국? 황당한 일이다. 그런 아베는 유사시 한반도에 자위대를 파병하는 법을 만들겠다고 한다. 임진왜란 때 외친 정명가도(征明假道)와 똑같은 돼먹지 않은 명분 만들기다. 자긍심을 지닌 일본? 가당찮은 소리다. 한반도에 쌓인 일본인의 죄업은 산을 이룬다.
![]() |
| 강호원 논설실장 |
쓰러지는 쪽은 위태로워진다. 비수를 품은 곳이 일본이니 우리 쪽이 더 위험하다. 분명한 것은 우리 경제가 위기에 빠지면 아베는 칼을 들고 설치게 된다는 사실이다. 통화스와프 라인을 끊은 일본, 무슨 생각을 했을까. 무라야마 담화의 정신이 그나마 살아있던 90년대 말과는 상황이 다르다.
임진왜란이 터지기 전, 조헌은 도끼를 짊어진 채 “정명가도를 말하는 왜의 사신 목을 베라”는 상소를 올렸다. 답답한 마음에 자신의 머리를 주춧돌에 찧어보지만 무슨 소용이 있었겠는가. 그 일이 있기 10년 전, 율곡 선생의 십만양병책이 받아들여지지 않은 터였으니 목을 벤다고 조선 강토가 지켜졌겠는가. 당파의 논쟁 소리만 요란했다.
무엇을 십만양병의 계책으로 삼아야 하나. 경제 지키기를 갑옷으로 삼을 일이다. 온 나라가 힘을 모아도 모자랄 판이다. 이 나라의 정치지도자는 난장(亂場)의 싸움을 하고 있으니 재앙은 얼마나 멀리 있을까.
강호원 논설실장
Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지

![[설왕설래] K홍위병](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108511011.jpg
)
![[특파원리포트] 개인정보 유출이 AI 탓이라고?](http://img.segye.com/content/image/2026/09/27/128/20260927509872.jpg
)
![[이삼식칼럼] 다문화사회 통합은 공정함에서 시작된다](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108511001.jpg
)
![[심호섭의전쟁이야기] 러일전쟁, 1905년은 누구의 역사인가](http://img.segye.com/content/image/2026/11/08/128/20261108510992.jpg
)








