얼마 전 큰 맘 먹고 42개월 된 딸을 위해 자연관찰 전집을 구입했다. 식물과 동물의 생생한 도감(圖鑑)에 아이들 눈높이의 설명을 곁들인 책이다. 초등학교 때까지 활용할 수 있다는 말에 고심 끝에 선택했다. 무엇보다 특수제작된 펜을 책에 갖다 대면 음성서비스가 지원되는데, ‘아이가 펜 때문에 책을 더 잘 본다’는 파워블로거들의 추천사가 유혹적이었다.

과연 기술의 진보는 놀라웠다. 펜을 얇은 책장에 대면 성우의 설명뿐만 아니라 호랑이가 포효하는 소리부터 벌이 붕붕 날고 파리가 윙윙대는 소리까지 다양한 효과음이 실감나게 나왔다. 딸에게 제법 재미있게 책을 읽어준다고 자신했던 나는 작은 펜이 내는 다양한 음향에 기가 죽었다. 딸은 남의 속도 모르고 신이 났다. 펜을 들고 책 여기저기를 눌러보며 깔깔 웃었다. 그 색다른 재미에 몰입했다.

이 요술펜 말고도 엄마들 사이에서 대박상품으로 인기를 끄는 물건들이 있다. 움직이는 영상 그림책이 대표적이다. 밤에 불을 끄고 천장에 빔 프로젝터를 쏘면 그림책 내용이 애니메이션처럼 펼쳐지고, 성우 목소리로 책을 읽어준다.

한자리에서 같은 책을 십여 차례 읽어 달라는 아이의 청에 목이 쉰 경험이 있는 부모는 이 발명품이 반가울 수밖에 없다. 딸이 잠든 뒤에나 퇴근하는 날이 많은 나 같은 워킹맘은 엄마가 못 읽어주는데 기계로라도 읽어줄 수 있다는 사실에 위안을 삼게 된다.

이뿐만 아니라 요즘 대부분의 유아용 영어교재는 태블릿PC 등을 활용하게 돼 있다. 초등학교로 확산된 디지털 교재 바람이 기저귀도 못 뗀 영유아 도서시장에도 거세게 불고 있는 것이다.

그런데 문득 이 기계들이 엄마의 부재를 임시로 메워 주는 것이 아니라 아예 엄마 역할을 대체할 수도 있겠다는 생각이 든다. 나아가 어린아이의 디지털 중독까지 걱정한다면 기우일까.

요술펜을 쥐어준 뒤부터 딸은 내가 책을 읽고 있어도 다음 장으로 넘겨버리곤 한다. 내 목소리는 요술펜의 음향서비스에 묻혀 버린다. 딸은 책을 읽는 게 아니라 그 음향을 듣는 것이다. 주변에서는 식당 등 공공장소에서 우는 아이를 진정시키려고 휴대전화로 동영상을 보여줬는데, 언제부터인가 엄마 아빠가 회사에서 돌아오면 아이가 휴대전화부터 찾는다는 웃지 못할 얘기도 들린다. 그림책을 보면 손으로 터치부터 해보는 아이들도 늘고 있다고 한다. 책과 스크린을 혼동하는 것이다.

아이에게 그림동화를 많이 읽어주는 이유는 정지된 그림을 보고 아이 스스로 머릿속에 상상의 나래를 펴게 하기 위해서다. 아이들은 똑같은 그림, 똑같은 책도 볼 때마다 다르게 받아들인다고 한다. 같은 책을 여러 차례 읽어 달라는 것도 그 때문이다.

기계로 책을 읽어주거나 보여주는 것이 나쁘다는 뜻이 아니다. 아무리 똑똑한 기계도 아이의 기분과 감정을 읽고, 아이와 교감을 해줄 수 없다는 얘기다. 기계가 엄마 아빠를 대신해 주지는 못한다.

딸을 기계에서 해방시켜야겠다고 다짐했다. 대신 딸이 천장이 아닌 머릿속 상상의 세상에서 마음껏 뛰놀 수 있도록 목이 쉬어라 책을 읽어주는 것. 내가 스스로에게 던진 숙제다.

김수미 사회부 기자