楊朱의 ‘일모불발’ 의미 되새겨야
日 원전관리 허실, 타산지석이다

미국 뉴욕 브루클린의 소방관 스티븐 실러는 가족 골프를 칠 작정이었다. 비상사태를 알아챈 것도 골프장으로 향하는 승용차 안에서였다. 철야근무 끝에 막 퇴근한 실러가 굳이 차를 돌릴 필요는 없었다. 그런데도 맨해튼 방향의 터널 쪽으로 핸들을 돌렸다. 터널은 꽉 막힌 상태였다. 그는 30㎏ 이상 나가는 장비를 들고 5㎞ 너머 불길에 휩싸인 생지옥 쪽으로 달려갔다. 2001년 9월11일이었다.

실러는 골프 약속을 지키지 못했다. 사랑하는 아내에게 되돌아가지도 못했다. ‘9·11’ 현장에서 타오른 것은 테러리즘의 불길만이 아니었다. 실러를 비롯한 수많은 영웅의 투혼도 함께 타올랐다.

재난은 휴머니즘의 꽃이 피고지는 온상인가. 일본에서도 눈물겨운 사연이 밀려온다. 쓰나미 대피 방송을 하던 동사무소 여직원 엔도 미키의 실종에 망연해할 틈도 없이 ‘최후의 결사대’ 소식이 덧쌓인다. “죽을 각오가 돼 있다”는 이메일 앞에선 숨이 막힌다.

결사대만 이를 악무는 게 아니다. 가족도 마찬가지다. 어떤 아내는 “지금까지 그랬던 것처럼 잘 지내야 해. 한동안 집에 돌아가지 못할 것 같아”라는 문자 메시지를 받았다. 한 획, 한 획에 가슴이 무너져내렸을 것이다. 미야기현 영안실의 관에 누운 남편이 생전에 몰래 선물로 마련한 반지를 쥐고 오열한 두 딸의 엄마는 또 어떤가.

일본 사망·실종자 수가 2만명선을 넘어섰다. 피해 전모를 감히 측량하기조차 어렵다. 그런 재난을 두고 손수건만 찾을 일은 아니다. 이름없는 이들의 희생과 헌신을 헛되게 하지 않기 위해서라도 냉정히 사태를 직시해야 한다.

양주(楊朱)라는 도가 사상가가 있다. ‘맹자’에서 “털 한 올을 뽑아 천하를 이롭게 한다고 하더라도 하지 않았다”고 비난조로 서술되는 인물이다. 여기서 나온 고사성어가 일모불발(一毛不拔)이다. 맹자 관점에서 보면 구제불능의 이기적 캐릭터다.

하지만 반론의 여지도 없지 않다. 양주가 ‘누구도 털 한 올 뽑지 않고, 천하를 이롭게 하지 않아야 천하가 제대로 다스려진다’는 메시지를 전했다는 풀이가 그럴싸하게 전해지는 까닭이다. 그렇다면 관점은 달라질밖에. 개인 희생과 헌신을 강요하기 일쑤인 위정자와 사회에 대한 따끔한 비판 아닌가. 양주는 엉터리 리더십을 질타한 것이다, 너희 같은 썩은 부류를 위해 왜 내 털을 뽑느냐고 항변하면서.

일본 재난은 불가항력의 천재지변에서 비롯됐다. 그렇더라도 원전은 다르다. 인재 혐의가 짙다. 지구촌이 벌벌 떨 정도로 재난을 키운 과정은 납득이 쉽지 않다. 일본 정부와 전력회사가 일모불발을 되뇌다가 화를 키운 것은 아닌지 의문일 지경이다. 결과적으로 애꿎은 개인들이 털 한 올 정도가 아니라 목숨을 걸고 재난 전선에 나서게 됐다.

미국 뉴욕타임스는 ‘리더십의 진공상태’를 꼬집는다. 어제 비로소 후쿠시마 제1원전 전면폐쇄 방침을 거론한 일 정부와 전력회사 책임자들은 입이 열개라도 변명의 여지가 없다. “세상의 도는 털 한 올로 구할 수 있는 것이 아니다”고 갈파한 양주라면 회초리를 들었을 것이다.

리더십이 의심스럽기로는 우리 정부도 피장파장이다. 천안함·연평도 사건 등에서 충분히 입증됐다. ‘국민안전 최우선의 원칙’을 강조한 이명박 대통령의 어제 라디오 연설이 어쩐지 허망하게 여겨지는 이유다.

심기일전할 필요가 있다. 일본이 드러낸 허점을 똑똑히 보고 가슴에 새기는 것이 급선무다. 커닝을 해서라도 ‘진공상태’를 메워야 한다. 국가 비상시에 염치없이 한국의 실러, 한국의 엔도에게 기댈 게 아니라면.

실러의 후일담은 뭘까. ‘스프링’의 저자 닉 태슬러는 “그 후로 매년 9월이면 실러가 달려간 길을 따라 터널에서 세계무역센터까지 5㎞를 달리는 자선마라톤 대회가 열린다”고 전한다. 일본에서도 훗날 유사한 스토리가 전해지기 십상이다. 바라건대, 한반도에 그런 미담이 생길 일은 없기를. 엉터리 리더십 때문에 애꿎은 개인들이 피멍 들고 훗날 기념되는 불상사가 없기를….

논설실장