마을 들어오는 길 끊겨 구호품 전달 제때 안돼
설상가상 추위까지 엄습… 외부 도움 기다리며 덜덜

“살아 있어도 살아 있는 게 아니다.”

대지진과 쓰나미(지진해일)가 휩쓸고 간 일본 도호쿠(東北) 지역에서 40여만명의 생존자들이 ‘제2의 생존 공포’와 힘겹게 싸우고 있다.

식량과 난방연료, 의약품, 기초생필품이 턱없이 부족한 상태에서 뼛속까지 파고도는 추위와 굶주림, 그리고 실종 가족들에 대한 애끓는 마음에 눈물로 밤을 지새우고 있다. 극적으로 목숨을 건져 피난소로 대피했지만 앞으로 어떻게 살아가야 할지 막막히기만 하다.

15일 오전 8시30분 미야기(宮城)현 미나미산리쿠(南三陸)의 피난소. 초등학교 건물인 이 피난소의 교정 뒤편에 생존자들이 솥을 걸어놓고 장작불을 지펴 밥을 짓고 있었다.

이곳에 수용된 500여명이 먹기에는 턱없이 모자랐다. 겨우 각자 주먹밥 1개로 하루를 견디고 있을 뿐이라고 한다. 마을로 들어오는 육상 도로가 모두 끊기는 바람에 식량은 물론이고 가스도 전기도 물도 나흘째 공급받지 못하고 있다.

엎친 데 덮친 격으로 14일 저녁부터 최저 기온이 영하 1∼ 2도로 뚝 떨어진 데다 간헐적으로 비까지 내리고 있다. 그렇지 않아도 가족과 친구, 이웃 등 1만여명이 통째로 실종돼 충격을 받은 데다 추위와 배고픔과도 싸워야 하는 최악의 상황이다.

이런 미나미산리쿠 피난소의 어려움을 취재하기 위해 현장에 들어간 아사히TV 등의 방송카메라 앞에 생존자들은 ‘시급한 지원 바람. 무선, 촛불, 등유, 소독용 알코올’이라고 적은 A4 크기의 호소문을 들어보였다.

쓰나미로 마을이 통째로 쓸려간 이와테(岩手)현 야마타(山田)에는 20개소 남짓한 피난소에 7100여명이 들어찼다. 이곳도 하루 종일 먹을 것이라곤 일인당 주먹밥 한 개밖에 없다. 난방용 등유도 조만간 바닥날 판이다. 다른 피난소와의 연락을 위해 운영 중인 공용차도 연료가 얼마 남지 않아 고립이 더욱 심해질 것으로 우려되고 있다. 마을 촌장(68)은 현지 언론에 “저도 오늘은 식사를 할 수 없었습니다. 하루라도 빨리 배급이 되도록 도와주세요”라고 애타게 호소했다.

같은 현 오쓰치(大鎚)에서도 5000명이 대피하고 있다. 현립 오쓰치고교에 마련된 피난소에는 현립 병원의 환자 30여명이 수용돼 있다. 병원 측은 환자 치료를 위해 약과 영양제를 육상자위대 등에 요청했지만 아직까지 물품이 도착하지 않아 발을 동동 구르고 있다. 이 병원의 사사키 가쓰히로(佐佐木勝廣·50) 사무국장은 “(환자생명을 위해) 일각을 다투는 상황”이라고 안타까워했다.

같은 현 가마이시(釜石) 교외에서는 쓰나미로 외벽이 무서진 대형 생활용품점에서 상품을 무단으로 꺼내가는 생존자들의 모습이 목격됐다. 이들 남성 2명은 “잘못된 행동이라는 것을 알지만 멈출 수 없다”면서 “피난 후에 물길에 휩쓸려온 통조림을 먹고, 자기 오줌을 받아 마시며 버티고 있다. 의류도 이불도 젖어벼려서 밤에는 추위에 시달리고 있다”고 고충을 토로했다. 그들은 피난소에서 기다리있는 주민들을 위해 생리용품과 아기 기저귀, 우유 등을 배낭에 챙겨 서둘러 현장을 떠났다.

지진 취재차 미야기현 게센누마(氣仙沼)를 찾았다가 쓰나미를 만나 피난소에서 48시간 동안 긴급 피난생활을 했던 요미우리신문 기자는 “식량이라고는 피난소에 비축된 크래커와 구조헬기가 떨어뜨려준 비스켓뿐이었으며 물은 턱없이 부족해 겨우 서로 나눠 혀를 축이는 수준”이라고 증언했다. 그는 피난소마다 아이들의 울음소리와 노인들의 신음이 울려퍼지는 가운데 모두들 추위에 견디기 위해 몸을 웅크린 채 외부의 도움을 간절히 기다리고 있다고 덧붙였다.

재해지역의 이런 참상이 일본 방송들의 전파를 타면서 일본 각지의 지자체와 기업, 학교, 언론사 등에서 재해지역에 보낼 물품을 모으고 있다. 일본 정부도 가능한 모든 수단을 동원해 긴급물자 수송을 서두르고 있다. 한국과 미국, 유럽 등 해외에서도 긴급 지원품 수송에 박차를 가하고 있다.

하지만 수송로 확보가 어려워 대량으로 물품을 전달하는 데는 적지 않은 애를 먹고 있다. 일본 정부는 피해지역이 대부분 해안도시라는 점을 감안해 당초 해상자위대의 수송선으로 식량과 구호품을 전달하려고 했으나 피해지역의 접안시설이 모두 파괴돼 현실적으로 불가능한 상태다. 육상 도로도 곳곳이 붕괴돼 물품 수송에 애를 먹고 있다. 후쿠시마현의 경찰과 전력회사 등이 피해지역에 연료 등을 전달하기 위해 차량 100여대를 긴급 파견했지만 도로 두절로 곳곳에서 발이 묶여 있다고 현지언론은 전하고 있다.

도쿄=김동진 특파원 [e-mail]