평택2함대 사령부에서 약 1km 떨어진 곳에 위치한 `진해식당' 여주인 장용여(70)씨는 지난 26일 초계함 `천안함'이 침몰했다는 소식을 접하고 마음이 덜컥 내려앉았다.
이곳에서 30여년간 식당을 운영한 장씨에게 평택2함대에 근무하는 해군들은 모두 아들, 손자와 같은 존재다.
천안함 함장인 최원일 중령도 1년에 두어 번씩 이곳으로 부하들을 데리고 와 회식을 했다.
장씨는 "부하들 앞에서도 큰소리를 잘 안 내는 조용한 성품이었던 것으로 기억한다"며 "구조는 됐지만 아마 속이 말이 아닐 것"이라고 말했다.
실종 승조원 중 특히 장씨의 마음을 애타게 하는 사람은 박경수 중사.
오래전부터 이곳 단골이었다는 박 중사는 배를 타지 않는 날이면 동료와 이곳을 찾아와 삼겹살이나 김치찌개를 먹으며 이야기 나누는 것을 좋아했다고 한다.
또 조용한 성품에 독실한 기독교 신자로 교회를 열심히 다녔고 술을 마셔도 한 번도 흐트러진 모습을 보이지 않았다고.
장씨는 지난 2002년 제2연평해전 때도 제일 먼저 박 중사의 안부부터 물었다고 한다.
당시 하사였던 박 중사는 교전 중 총탄을 맞았지만, 부상 사실도 모른 채 전투에 임했고 다행히 살아서 돌아왔다.
그러나 장씨는 박 중사가 동료를 지키지 못한 죄책감에 많이 괴로워했던 것으로 기억했다.
장씨는 "동료가 '경수야, 네가 장한 일을 했다'며 박 중사를 다독이는데도 '모두 살릴 수 있었는데….'라며 흐느끼는 모습이 아직도 생생하다"면서 "이후 수년간 배를 못 타다가 얼마 전 찾아와 '저 다시 배탑니다'라고 했는데 그게 마지막일 줄은 몰랐다"고 안타까워했다.
사고 후 해군들의 외출이 금지되면서 늘 군인들로 북적거리던 진해식당도 썰렁한 분위기다.
장씨는 그러나 "지금 장사가 문제겠느냐"며 "우리 `아들들' 얼른 구조해야 하는데 마음이 졸여서 TV도 못 보고 있다"고 끝내 눈시울을 붉혔다.
<연합>
Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지
![[설왕설래] 미인계 공작](http://img.segye.com/content/image/2026/11/10/128/20261110518333.jpg
)
![[데스크의 눈] “무엇보다 말이 문제였다”… 盧의 회고](http://img.segye.com/content/image/2026/01/27/128/20260127518594.jpg
)
![[오늘의시선] 권력은 무엇에 답하는가](http://img.segye.com/content/image/2026/10/06/128/20261006519591.jpg
)
![[김상미의감성엽서] 늦어도 11월에는](http://img.segye.com/content/image/2026/11/10/128/20261110518313.jpg
)






![[포토] 있지 채령 '눈부신 미모'](http://img.segye.com/content/image/2026/11/10/300/20261110508997.jpg
)

