환자도 직원도 마스크 쓴 채 한숨만

“아∼ 진짜 비상사태네요.”

14일 오전 11시30분쯤 삼성서울병원 1층 3번 게이트 부근에서 TV 뉴스를 보던 여성 2명은 삼성서울병원 의사 1명이 메르스에 추가 감염됐다는 속보를 접하고는 누가 먼저라고 할 것도 없이 쓰고 있던 마스크 밖으로 깊은 한숨을 내쉬었다.

이날 삼성서울병원은 태풍이 휩쓸고 지나간 것처럼 적막감이 감돌았다. 삼성서울병원의 환자 이송요원이 증상 발현 이후 9일간 아무런 제지 없이 병원 곳곳을 돌아다닌 사실이 알려진 데 이어 소속 의사 1명이 추가로 확진판정을 받았다는 소식이 전해지면서 병원은 술렁거렸다. 오가는 사람은 찾아보기 힘들었고 이따금 보이는 이들도 마스크를 쓴 채 착잡한 표정이었다.

노환으로 아버지가 입원 중이라는 이모(42·여)씨는 “아버님이 위중한 상황이지만 병원에서 방문객도 막겠다고 하니 다른 가족한테 알리고 일단 다른 병원으로 옮기는 문제를 상의해 볼 것”이라고 말했다.

삼성서울병원은 부분폐쇄 조치되면서 한시적으로 신규 외래·입원을 제한하고 응급수술을 제외한 수술과 응급진료도 중단하기로 했다. 입원환자를 찾는 방문객도 제한할 예정이다.

국내 첫 임신부 메르스(MERS·중동호흡기증후군) 확진환자가 발생한 11일 서울 강남구 일원동 삼성서울병원 응급의료센터 앞에서 병원관계자들이 분주히 움직이고 있다.
김범준기자

교통사고로 머리와 오른쪽 다리 부상을 입고 입원 중이라는 환자 정모씨는 “폐쇄까지 한다는 데 여기 더 있을 이유가 없다”며 “일단 가족한테 알리고 내일부터라도 집 근처에 옮길 수 있는 병원을 찾아볼 것”이라고 말했다.

이날 정오쯤 병원 출구를 나오던 김모(55)씨는 “아들이 다리를 다쳐 수술을 받고 모레 퇴원할 예정”이라며 “병원 식당에서 밥을 먹으려고 했는데 아내가 메르스 때문에 찜찜하다며 나가자고 해 병원 밖으로 나가는 길”이라고 말했다.

병원에서 근무 중인 직원들도 불안하기는 마찬가지다. 1층 로비에서 마주친 한 직원은 “며칠 전부터 자택격리에 들어갔던 동료가 나오기 시작해서 잠잠해지나 싶었는데 이런 일이 터졌다”며 “환자 이송요원이면 활동 반경이 진짜 넓을 텐데…”라며 혀를 찼다.

병원 지하 편의점 인근에서 즉석식품과 음료를 비닐봉지에 담아 나오던 한 간호사는 “다들 바빠서 끼니 때우기도 힘들다”면서 종종걸음으로 사라졌다.

김승환 기자 [e-mail]