“경마는 잘 몰라요. 그래도 오늘만큼은 꼭 오죠. 친구들을 다 여기서 보거든요.”

지난 3일 호주 멜버른 플레밍턴 경마장에서 ‘2026 멜버른컵 데이’가 열려 9만여 관중이 모였다. 화려한 머리 장식과 선명한 빛깔의 드레스 곁으로 복고풍 슈트를 단정히 갖춰 입은 신사들이 지나갔다. 부모 품의 갓난아이 곁에서는 백발노인들이 주름진 눈가를 접으며 웃었다. 카니발 메인 경주이자 제7경주를 앞두고 가수 로비 윌리엄스가 무대에 오르자 객석 곳곳에서 사람들이 일어나 몸을 흔들었다.

2026년 7월 부산오페라하우스 야외오페라 카르멘 현장. 클래식부산 제공

1861년 시작한 멜버른컵은 160여년 동안 경마와 패션, 음악이 어우러진 세계적인 축제로 자랐다. 빅토리아주가 대회가 열리는 11월 첫 화요일을 공휴일로 정했을 만큼 호주를 대표하는 행사다. 본경주는 3분 남짓이지만 축제는 아침부터 저녁까지 이어진다. 관객들은 일찍부터 경마장에 갈 때 한껏 멋을 냈고, 1962년에는 주최 측이 아예 패션 경연을 마련했다. 지금도 회원 구역은 복장 규정이 엄격하지만 일반 구역은 자유롭다. 그래도 관객 대부분은 축제에 어울리는 옷을 스스로 갖춰 입는다. 경마를 몰라도 친구들과 샴페인을 나누고 서로의 차림을 구경하며 하루를 즐기는 문화가 자리 잡은 것이다.

영국 글라인드본 오페라 축제의 피크닉 역시 그곳을 찾는 사람들이 만들어온 전통이다. 1934년 첫해부터 긴 막간을 두어 관객들이 느긋하게 저녁을 먹도록 했다. 처음에는 식당에서만 음식을 냈는데, 이듬해 몇몇 관객이 주차장에 자리를 펴고 샌드위치를 먹기 시작했다. 피크닉은 차츰 정원으로 번졌고, 이제는 90분의 막간에 턱시도 차림으로 잔디밭에서 저녁을 먹는 풍경이 축제의 상징이 됐다. 주최 측이 마련한 시간에 관객들은 자신들의 취향과 생활을 들여놓았다.

우리 클래식 음악계에는 아직 제대로 뿌리내린 축제를 찾아보기 힘들다. 세계적인 연주자를 초청하고 빼어난 공연을 올리는 음악제는 많아졌지만, 포스터의 도시와 공연장 이름만 바꿔도 어색하지 않은 기획이 대부분이다. 공연을 고르고 연주자를 섭외하는 정성에 비해, 관객이 그 도시에서 어떻게 하루를 보낼지에 대한 고민이 부족해서 나타나는 현상이다. 공연 사이에 쉬고 사람을 만나며 그 고장의 생활을 접할 여유까지 있어야, 연주의 감동이 공간에 대한 애정으로 이어질 수 있지 않을까.

지난해 부산콘서트홀의 ‘카르멘’은 이틀 모두 매진됐고, 올해 북항 무료 야외공연에도 예매자가 몰렸다. 오페라하우스가 문을 열면 이 관심을 실내외 공간으로 넓혀갈 수 있다. 실내 공연을 야외에 생중계해 표를 구하지 못한 사람도 북항에서 함께 즐기고, 공연 전후에는 전시를 보거나 부산의 음식을 맛보며 머물도록 꾸리는 것이다. 인근 수변공원과 연계해 산책과 피크닉, 작은 공연을 함께 즐기는 프로그램도 기획해볼 만하다. 관객에게는 한 편의 오페라와 함께 그 도시에서 보낸 저녁이 남을 것이다. 무엇보다 부산에는 작은 규모로 출발한 국제영화제를 세계적인 축제로 키워낸 저력이 있다.

여름 바닷가의 음악제라면 가벼운 셔츠와 편한 신발로도 멋을 낼 수 있다. 경복궁의 한복 무료입장이 궁궐 나들이에 차려입는 즐거움을 더했듯, 음악제에서도 옷을 고르는 일부터 그날을 준비하는 재미가 될 수 있다. 엄격한 격식을 일률적으로 요구하기보다는 계절과 장소에 어울리는 차림을 권하고, 관객이 저마다의 취향을 보태도록 하는 편이 좋겠다.

이상권 음악평론가

그 고장의 사람들이 가꾸고 관객들이 즐기는 방식을 보태며 여러 해를 이어간 음악제에는, 이름을 가려도 알아볼 만한 개성이 생길 것이다. 그곳에서 들은 선율을 떠올리면 풍경과 사람들까지 한 장의 사진처럼 선명하게 되살아나는 축제들을, 계절이 바뀔 때마다 하나씩 찾아다닐 수 있다면 얼마나 좋을까.

이상권 음악평론가