토양·산소·에너지 등 식물의 선물
동물 중심 전통적 역사관 벗어나
한 편의 탐험기로 쓴 진화·지질학

식물은 단순한 생명 아닌 설계자
기후위기는 인간이 교란한 결과
인류는 역사의 주인 아니라 ‘손님’

식물이 바꾼 지구의 역사/ 라일리 블랙/ 조정남 옮김/ 세종/ 2만1000원

사자를 초원의 왕이라 부르고, 공룡을 지구의 지배자라고 말한다. 하지만 지구의 역사를 조금만 길게 바라보면 정답은 달라진다. 진정한 지배자는 움직이지도 못하는 식물이었다. 나무와 풀, 이끼와 꽃은 이빨도 발톱도 없었다. 그럼에도 바다뿐이던 지구에 숲을 만들고, 대기의 성분을 바꾸고, 기후를 바꾸고, 결국 인간이 살아갈 터전까지 마련했다. 우리가 딛고 서 있는 흙도, 숨 쉬는 공기도, 문명을 일으킨 에너지도 모두 식물이 남긴 유산이다.

생성형 AI 이미지

고생물학자이자 과학저술가인 저자의 책 ‘식물이 바꾼 지구의 역사’는 이처럼 ‘동물이 아닌 식물의 시선’으로 지구 생명의 역사를 다시 써 내려 간다. 자연사를 다룬 책에서 흔히 티라노사우루스나 매머드가 주인공이었다면, 이 책은 그 거대한 동물들이 살아갈 무대를 만든 존재가 바로 식물이었다고 말한다.

책은 어렵게 느껴질 수 있는 진화와 지질학을 한 편의 탐험기로 풀어낸다. 저자는 몬태나의 황량한 사막에서 티라노사우루스 화석을 찾던 중 우연히 작은 나뭇잎 화석 하나를 발견한다. 그리고 깨닫는다. 공룡의 뼈보다 그 공룡이 살았던 숲을 알려주는 나뭇잎이야말로 고대 생태계를 이해하는 더 중요한 단서라는 사실을. 이 장면은 책 전체를 관통하는 핵심 메시지이기도 하다.

라일리 블랙/ 조정남 옮김/ 세종/ 2만1000원

약 5억년 전 육지는 생명이 거의 없는 황무지였다. 바다에는 물고기와 삼엽충이 넘쳐났지만, 육지는 바위와 모래뿐이었다. 그 적막한 땅에 손톱만 한 식물이 처음 발을 디뎠다. 이들은 뿌리로 바위를 부수고, 죽어서는 유기물을 남겨 흙을 만들었다. 오늘날 우리가 밟고 있는 토양은 수억 년 동안 식물이 빚어낸 작품이라는 것이다.

우리가 매일 들이마시는 산소 역시 식물이 남긴 선물이다. 광합성으로 만들어진 산소가 오랜 세월 대기에 축적되면서 비로소 동물이 살아갈 환경이 마련됐다. 저자는 “동물은 식물이 만든 세상에 뒤늦게 입주한 존재”라고 말한다.

책에서 흥미로운 장면 가운데 하나는 ‘거대 잠자리의 비밀’. 날개 길이가 70㎝에 달하는 잠자리 화석은 어떻게 가능했을까. 답은 숲이었다. 약 3억년 전 석탄기의 거대한 숲은 엄청난 양의 이산화탄소를 흡수하고 산소를 방출했다. 당시 대기의 산소 농도는 현재 21%보다 훨씬 높은 30% 안팎까지 올라갔다. 폐 대신 기관으로 호흡하는 곤충은 산소 농도가 높을수록 몸집을 크게 키울 수 있었다. 결국 거대한 숲이 거대한 잠자리를 탄생시킨 셈이다.

꽃의 등장은 또 하나의 진화 혁명이었다. 약 1억4000만년 전 꽃식물이 나타나면서 식물과 곤충은 서로를 바꾸기 시작했다. 벌은 꽃을 위해 진화했고, 꽃은 벌을 위해 색과 향기를 바꾸었다. 어떤 꽃은 벌만 볼 수 있는 자외선 무늬를 만들었고, 어떤 꽃은 특정 나방만 드나들 수 있는 긴 꽃관을 발달시켰다. 마다가스카르의 별난초를 본 찰스 다윈은 “이 꽃의 긴 꿀주머니에 닿을 만큼 긴 주둥이를 가진 나방이 반드시 존재할 것”이라고 예언했고, 수십 년 뒤 실제로 그런 박각시나방이 발견됐다. 진화론 역사에서 가장 유명한 예측 가운데 하나다.

저자는 식물을 단순히 움직이지 않는 생명이 아니라 지구 환경을 설계하는 존재로 바라본다. 숲은 대량의 수증기를 대기로 올려보내 비를 만들고, 강수량을 조절하며 지역의 기후를 바꾼다. 아마존 열대우림이 ‘지구의 허파’로 불리는 이유도 단순히 산소를 생산해서가 아니라 거대한 수분 순환을 이끄는 기후 시스템이기 때문이다.

오늘날 산업사회를 움직인 석탄 역시 태고의 숲이 남긴 유산이다. 석탄기의 거대한 숲이 땅속에 묻혀 수억 년 동안 압력을 받아 석탄이 됐다. 산업혁명은 결국 고대 숲이 저장해 둔 태양에너지를 꺼내 쓰면서 시작된 것이다. 지금도 인류는 수억 년 전 식물이 저장한 에너지 위에서 살아간다.

농업에 대한 시각도 새롭다. 우리는 밀과 벼를 인간이 길들였다고 생각하지만, 저자는 오히려 식물이 인간을 이용했다고 말한다. 곡식은 인간의 손을 빌려 전 세계로 퍼져 나갔고, 인간은 식량을 얻는 대신 도시와 국가, 문명을 세웠다. 인간과 식물은 서로를 변화시킨 공진화의 동반자였다는 해석이다.

책은 기후위기를 바라보는 시선까지 바꾼다. 식물은 수억 년 동안 대기 중 탄소를 흡수하며 지구의 균형을 유지해 왔다. 그러나 인간은 산업혁명 이후 불과 200여년 만에 그 균형을 흔들어 놓았다. 오늘의 기후위기는 자연재해가 아니라, 식물이 오랜 세월 구축한 지구 시스템을 인간이 급격히 교란한 결과라는 사실을 일깨운다.

책은 ‘식물이 바꾼 지구의 역사’는 공룡 중심의 진화사를 뒤집는 책이다. 우리가 주인공이라고 믿었던 역사의 무대 뒤에는 언제나 초록빛 식물이 있었으며, 인류 역시 지구의 주인이 아니라, 식물이 수억 년에 걸쳐 만든 세계에 가장 늦게 들어온 손님이라는 사실을 새롭게 알게 된다.

박태해 선임기자 [e-mail]