정말 그렇게까지 애쓰며 살아야 하는가

[인류는 왜 영성을 찾는가—세계사를 움직인 15인의 영성] ③노자(老子)-“세상을 거슬러 흐르지 말라”

<목차>

<1> 모세-“노예 민족에게 법과 신을 준 사람”

<2> 공자-“혼란한 시대, 인간의 질서를 묻다”

<3> 노자-“세상을 거슬러 흐르지 말라”

<4> 석가모니-“인간의 고통을 정면으로 바라본 사람”

<5> 조로아스터-“선과 악의 전쟁은 어디서 시작됐는가”

<6> 예수-“사랑은 어떻게 세계를 바꾸었는가”

<7> 무함마드-“신앙은 공동체를 어떻게 조직하는가”

<8> 성 아우구스티누스-“인간 내면에도 제국은 존재한다”

<9> 토마스 아퀴나스-“신과 이성은 화해할 수 있는가”

<10> 마르틴 루터-“양심은 교황보다 강한가”

<11> 존 웨슬리-“대중 속으로 들어간 종교”

<12> 라마크리슈나-“모든 종교는 같은 산을 오르는가”

<13> 달라이 라마 14세-“인간은 증오 없이 저항할 수 있는가”

<14> 문선명·한학자-분열된 인류는 다시 한 가족이 될 수 있는가

<15> 간디-“정치는 영혼을 가질 수 있는가”

세상은 왜 점점 더 복잡해지는가. 문명은 발전하는데 인간은 왜 더 불안해지는가. 사람들은 더 많은 것을 가지게 되었는데도 왜 마음은 더 메말라지는가. 2500년 전 중국에도 비슷한 고민을 품은 한 사람이 있었다. 그의 이름은 노자(老子)였다. 오늘날 노자는 흔히 신비로운 철학자나 은둔의 현인처럼 기억된다. 실제로 그의 삶은 지금도 안개 속에 싸여 있다. 공자처럼 비교적 구체적인 생애 기록이 남아 있지 않은 것이다. 심지어 역사적으로 실존 인물이었는지조차 완전히 확정되지 않았다는 견해도 존재한다.

◆안개 속의 현인, 5천 자로 동아시아를 흔들다

전해지는 이야기 속 노자는 주(周) 왕실의 도서관 관리 같은 일을 하던 인물이었다. 그는 세상이 점점 혼란과 욕망 속으로 빠져드는 모습을 지켜보며, 결국 문명을 등지고 서쪽으로 떠나려다 국경의 관문에서 한 관리에게 붙잡힌다. “그냥 떠나실 수는 없습니다. 후세를 위해 말씀을 남겨주십시오.” 그렇게 해서 남겨졌다고 전해지는 책이 바로 노자의 ‘도덕경(道德經)’이다.

중국 역사 드라마 ‘老子傳奇(전설의 현자 노자)’ 포스터. 도가(道家)의 시조로 알려진 노자의 생애와 사상을 그렸다. 출처: ‘老子傳奇’ 공식 포스터.

그런데 책의 분량은 의외로 짧다. 불과 5000자 남짓. 오늘날 기준으로 보면 신문 칼럼 몇 편 정도의 분량이다. 긴 서사도 없고, 체계적인 철학 논문도 아니며, 문장은 짧게 압축적으로 이어져 있다. 그런데도 이 작은 책은 이후 동아시아 정신세계 전체에 거대한 영향을 미쳤다.

‘도덕경’은 크게 ‘도경(道經)’과 ‘덕경(德經)’으로 나뉘며, 모두 81장으로 구성돼 있다. 그 핵심은 ‘도(道)’라는 개념이다. 노자가 말한 도는 단지 ‘길’이 아니라 우주와 자연을 움직이는 근원적 질서와 흐름에 가깝다. 인간은 그 흐름을 억지로 거스르지 말고 조화롭게 살아야 한다는 것이 노자 사상의 중심이었다. 책의 첫 문장인 “말로 설명할 수 있는 도는 도가 아니다(道可道 非常道·도가도 비상도)”라는 구절은 진리의 본질을 인간의 언어와 개념만으로 완전히 붙잡을 수 없다는 뜻을 담고 있다. 인간의 좁은 언어로 진리를 규정하려는 오만을 경계한 것이다.

노자의 사상을 이해하려면 먼저 그가 살았던 시대를 봐야 한다. 당시 중국은 공자의 시대와 마찬가지로 질서가 무너지고 있었다. 나라들은 서로 싸웠고, 사람들은 권력과 이익을 좇았다. 더 강해지려 했고, 더 많이 가지려 했다. 그러나 노자는 정반대의 노선을 걷는다. ‘정말 더 강해져야 하는가.’ ‘정말 더 많이 가져야 하는가.’ ‘억지로 세상을 바꾸려는 욕망이 오히려 세상을 망치는 것은 아닌가.’ 공자가 무너지는 질서를 다시 세우려 했다면, 노자는 애초에 인간이 자연의 흐름을 거슬렀기 때문에 혼란이 시작되었다고 보았다.

◆문명의 질주 속에서 '무위자연'을 묻다

노자의 대표적 사상인 ‘무위자연(無爲自然)’ 역시 그런 맥락에서 나온다. 흔히 “아무것도 하지 말라”는 뜻으로 오해되지만, 노자가 말한 무위는 게으름이나 포기가 아니었다. 억지와 과욕으로 세상을 조작하려 하지 말라는 뜻에 더 가까웠다. 강물이 낮은 곳으로 흐르듯, 인간 역시 자연의 이치를 거스르지 않을 때 가장 조화로울 수 있다고 본 것이다. 그래서 노자는 “최고의 선은 물과 같다(上善若水·상선약수)”고 자주 이야기했다. “천하에 물보다 더 부드럽고 약한 것은 없지만, 단단하고 강한 것을 이기는 것도 결국 물이다(天下莫柔弱於水 而攻堅强者莫之能勝).” 이는 힘으로 밀어붙이는 것보다 부드러움과 유연함이 더 강할 수 있다는 통찰이었다. 그는 강함과 채움, 성공을 좇는 세상의 가치관을 뒤집어 바라보며, 낮아짐과 유연함 속에서 진정한 영적 힘을 발견한 역설의 영성가였다.

주목할 것은 노자의 사상이 현대인에게 오히려 더 새롭게 다가온다는 점이다. 오늘의 세계는 끊임없이 경쟁을 요구한다. 더 빨리 성공하라고 가르치고, 더 많이 소유하라고 말한다. 인간은 쉬지 못하고 계속 비교 속에서 살아간다. 그러나 정작 그렇게 달려가면서도 어디로 가는지는 점점 알 수 없게 된다.

노자는 아마 이런 인간을 보며 고개를 저었을 것이다. 그는 인간의 과도한 욕망과 인위성을 경계했다. 문명이 지나치게 복잡해질수록 오히려 인간은 본래의 삶에서 멀어진다고 보았다. ‘도덕경’에는 이런 말도 나온다. “만족할 줄 알면 욕되지 않고, 멈출 줄 알면 위태롭지 않다.”(知足不辱 知止不殆, 지족불욕 지지불태). 오늘날처럼 끝없는 소비와 경쟁이 반복되는 시대에 이 문장은 묘한 울림을 남긴다.

◆상선약수(上善若水), 부드러움이 강함을 이긴다

물론 노자의 사상에도 한계는 있다. 현실 정치와 사회 개혁 문제에 지나치게 소극적이라는 비판이 오래전부터 존재했다. 실제로 유교 전통에서는 노자의 사상이 현실 책임보다 은둔과 회피를 조장한다고 보는 시각도 있었다. 그러나 역설적으로 인간은 지나친 긴장과 경쟁 속에 몰릴 때마다 다시 노자를 찾았다. 권력과 욕망의 소음이 커질수록 사람들은 자연과 단순함을 그리워하게 된다. 그래서 노자의 사상은 철학을 넘어 선(禪)과 동양 미학, 자연주의, 명상 문화 등에도 깊은 영향을 끼쳤다. 특히 생각을 가라앉히는 선(禪) 불교의 형성과 동양 예술에서 여백의 미학이 강조되는 데에는 노자의 영향이 적지 않다. 모든 것을 꽉 채우려 하기보다 비어 있는 공간 속에서 조화를 찾으려는 감각이다.

노자가 ‘약함’을 반복해서 강조했다는 점은 눈여겨볼 만하다. 세상은 강한 자가 살아남는다고 말하지만, 노자는 오히려 부드럽고 약한 것이 가장 오래 남는다고 보았다. 사람이 살아 있을 때는 부드럽고 약하지만 죽으면 딱딱하게 굳고, 풀과 나무도 살아 있을 때는 부드럽고 연하지만 죽으면 말라 비틀어진다는 뜻이다(人之生也柔弱 其死也堅强 草木之生也柔脆 其死也枯槁·인지생야유약 기사야견강 초목지생야유취 기사야고고). 그런 통찰은 인간 존재에 대한 깊은 성찰처럼 느껴진다. 생각해 보면 인간 문명은 오랫동안 ‘정복’과 ‘성장’의 방향으로 달려왔다. 더 많은 땅을 차지하고, 더 높은 곳에 오르려 했다. 그러나 그 과정에서 인간은 자연뿐 아니라 자기 자신의 내면과도 멀어졌다. 노자는 그 문명의 질주 한가운데서 조용히 질문을 던졌던 사람인지 모른다. “정말 그렇게까지 애쓰며 살아야 하는가.”

◆2500년 뒤의 현대인, 다시 비움과 느림을 찾아서

2500년이 지난 오늘에도 사람들은 여전히 지쳐 있다. 연결은 넘치지만 마음은 고독하고, 속도는 빨라졌지만 삶의 의미는 더 흐릿해졌다. 그래서 현대인은 다시 산과 숲을 찾고, 명상과 느린 삶을 이야기하며, 비움과 단순함을 동경한다. 인간은 너무 멀리 갔다고 느낄 때마다 다시 노자를 떠올렸던 것은 아닐까. 노자는 거대한 변화를 외치기보다 한 걸음의 중요성을 말했다. “천리길도 한 걸음부터 시작된다(千里之行, 始於足下, 천리지행 시어족하)”는 그의 말은 조급함에 사로잡힌 현대인에게 여전히 유효한 충고로 다가온다. 세상을 이기려 하지 말고, 자연의 흐름과 조화를 이루라는 가르침. 이는 오늘날 지친 인류가 영성 회복을 위해 붙잡아야 할 가장 실천적인 지혜가 아닐 수 없다.

노자는 세상을 흑백으로 나누지 않았다. 강함 속에 약함이 있고, 성공 속에 실패가 있으며, 채움 속에 비움이 있다고 보았다. 그래서 그는 서로 반대처럼 보이는 것들이 사실은 하나의 흐름 안에 있다고 이해했다. 인간은 끊임없이 더 많이 가지려 하지만, 때로는 비워야 채워지고 물러서야 앞으로 나아갈 수 있다고 본 것이다. 노자가 말한 ‘도(道)’는 인간을 넘어선 거대한 질서와 근원을 향한 물음이었다. 도는 또한 어떤 이에게는 신의 섭리로, 어떤 이에게는 우주 만물을 관통하는 근원적 질서로 받아들여질 수 있었다.

정성수 종교전문기자 [e-mail]