62억·53.5억·1095억…골방 컵라면과 맞바꾼 10년 노동의 ‘등기부 기록’

태어난 김에 건물주가 된 기안84(본명 김희민)의 수십억원대 사옥은 시작일 뿐이었다. 단 한 채에 790억원을 쏟아붓고 서울 주요 요지에만 1000억원이 넘는 부동산을 보유한 신흥 자본 세력이 대한민국 부의 지도를 바꾸고 있다. 불과 10년 전만 해도 골방에서 컵라면으로 끼니를 때우며 마감 시한에 쫓기던 이들이 이제 대한민국 부의 상징인 강남과 송파의 대형 빌딩을 사들이는 주체로 올라섰다.

이것은 단순한 운이나 일시적인 유행이 아니다. 모니터 앞에서 처절한 고립과 마감 지옥이라는 노동을 견뎌낸 창작자들이 일궈낸 ‘K-웹툰 자본’의 실체적 증명이다. 펜 끝에서 시작된 상상력이 어떻게 1000억원 단위의 실물 자산으로 치환되었는지 등기부등본의 기록을 추적했다.

기안84·이말년·박태준이 골방의 컵라면에서 시작해 일궈낸 1000억원대 자산의 궤적. MBC ‘나 혼자 산다’·이말년 유튜브 채널·박태준 SNS

웹툰 작가들의 부동산 매입 행렬에서 기안84를 단순히 화면 속 예능인으로만 해석하는 것은 본질을 놓치는 일이다. 그는 2011년 ‘패션왕’으로 신드롬을 일으키며 웹툰의 대중화를 이끈 장본인이며, 이후 ‘복학왕’을 통해 10년 가까이 네이버 웹툰의 최상단 자리를 지켜낸 전설적인 창작자다.

데이터가 말하는 그는 누구보다 자기 관리에 철저했던 인물이다. 2019년 11월 그는 서울 송파구 석촌동 소재의 지하 1층, 지상 4층 규모 빌딩을 46억원에 매입했다. 현재 이 건물은 시세 62억원을 상회하며 약 16억원 이상의 가치 상승을 이뤄냈다. 주목해야 할 점은 숫자가 아닌 그의 노동이다. 기안84는 과거 “방송 수익은 웹툰 수익에 비하면 광고 모델료 수준”이라고 밝힌 바 있다. 마감 지각이라는 오명 속에서도 10년 넘는 연재 기간 내내 주 80시간 이상의 고강도 작업을 멈추지 않았던 집요함은 석촌동 사옥이라는 실체적 보상으로 돌아왔다.

기안84의 석촌동 사옥은 창작자의 집요함을 증명한다. MBC ‘나 혼자 산다’·네이버부동산

성공의 궤적은 기안84에서 멈추지 않았다. 독보적인 B급 감성의 ‘이말년씨리즈’로 웹툰계의 한 획을 그었던 이말년(본명 이병건)은 이제 웹툰을 넘어 뉴미디어의 거물로 거듭나며 본업인 웹툰 IP(지식재산권)를 거대한 자산으로 연결했다. 그는 2023년 서울 송파구 방이동 소재의 지상 3층 규모 건물을 53억5000만원에 매입했다.

본인의 법인 ‘금병영’ 명의로 사옥을 마련한 이 행보는 웹툰 작가가 플랫폼에 종속된 프리랜서를 넘어 독립적 경영인으로 진화했음을 상징한다. 53억원이라는 숫자는 단순한 건물 가격이 아니다. 웹툰이라는 원천 IP가 영상과 커머스로 확장되었을 때 발생하는 폭발력을 그는 부동산 매입 데이터로 증명했다. 골방에서 그림을 그리던 작가는 이제 송파의 건물을 거점으로 자신만의 콘텐츠 제국을 운영하는 주체가 되었다.

웹툰을 넘어 뉴미디어의 거물로 거듭난 이말년은 법인 ‘금병영’을 통해 53억5000만원 규모 사옥을 마련하며 독립적 경영인으로서의 입지를 굳혔다. 이말년 유튜브 채널·네이버부동산

이 모든 서사의 끝에는 박태준이 있다. 그는 이제 얼짱 출신이라는 과거를 완전히 지워냈다. 2014년 데뷔작 ‘외모지상주의’를 통해 금요 웹툰 전체 1위를 수년간 석권했고 이후 ‘인생존망’, ‘싸움독학’ 등 내놓는 작품마다 메가 히트를 기록하며 웹툰계의 흥행 보증수표로 자리매김했다.

그의 자산 포트폴리오는 놀라울 정도로 공격적이다. 박태준은 자신이 설립한 만화 회사 ‘더그림엔터테인먼트’와 법인 ‘제이스튜디오’ 등을 통해 서울 주요 요지에 총 1095억원 규모의 부동산 3채를 확보하며 자본의 정점을 찍었다.

가장 압도적인 자산은 2022년 매입한 강남구 논현동 도산공원 사거리 인근의 790억원 빌딩이다. 매입 당시 약 685억원의 대출을 활용한 과감한 레버리지 전략은 본인이 구축한 웹툰 공장 시스템에서 쏟아지는 현금 흐름에 대한 확신이 있었기에 가능했다. 여기에 2020년 약 205억원에 매입한 신사동 가로수길 빌딩과 현재 약 100억원의 가치를 지닌 송파구 석촌역 인근 소속사 빌딩이 더해지며 ‘1000억원 클럽’을 완성했다. 고시원에서 마감을 지키던 청년 작가는 이제 강남 부동산 시장의 거물로 변모했다.

박태준의 논현동 790억원 빌딩은 K-콘텐츠가 도달한 가장 뜨거운 자본의 지표다. 박태준 SNS·네이버부동산

이들이 일궈낸 숫자의 깊이를 만드는 것은 그 이면에 숨겨진 밀도 높은 노동이다. 대중은 1000억원이라는 숫자에 주목하지만 그들이 지불한 기회비용은 가늠하기 어렵다. 주 1회 연재를 위해 매주 80컷 안팎을 그려내는 과정은 창작을 넘어선 육체적 한계 시험이다. 손목 통증과 시력 저하를 훈장처럼 달고 사는 이들에게 부동산은 단순한 재테크가 아닌 삶의 안전장치다.

언제든 트렌드에서 뒤처질 수 있다는 불안감과 플랫폼 알고리즘에 대한 공포를 이겨내기 위해 그들은 가장 확실한 실물 자산인 빌딩을 선택했다. 10년 넘게 작업실에서 마감 지옥을 견뎌낸 창작자가 자신의 삶을 지탱하기 위해 스스로 일궈낸 부의 종착지인 셈이다.

웹툰 작가들이 주요 요지의 빌딩을 소유하기 시작했다는 사실은 대한민국 산업 지형의 변화를 의미한다. 과거 부의 축적이 거대 기업이나 제조업에서 이루어졌다면 이제는 개인이 가진 IP의 힘이 부동산 시장을 움직이고 있다.

기안84의 62억원에서 박태준의 1095억원으로 이어지는 숫자의 흐름은 창작자가 플랫폼의 부속품에서 벗어나 스스로 부가가치의 중심이 되었음을 보여준다. 마감 지옥을 견뎌낸 자들이 일궈낸 이 1000억원대의 자산은 대한민국 콘텐츠 산업이 도달한 가장 뜨거운 성공의 지표다. 밤새 꺼지지 않는 작업실의 불빛은 오늘도 누군가의 등기부등본에 기록될 새로운 부의 서사를 예고하고 있다.

등기부등본에 기록된 화려한 숫자 이면에는 밤새 꺼지지 않는 작업실의 불빛과 한계를 시험하는 노동이 숨어 있다. MBC ‘나 혼자 산다’

※ 기사에 언급된 부동산 가액은 각 작가(또는 소유 법인)가 해당 건물을 매입할 당시 등기부등본에 기재된 실거래가를 기준으로 합산했으며 현재 시세와는 차이가 있을 수 있습니다.

김수진 기자 [e-mail]