세계일보

검색
진해만 바람이 유독 차게 느껴졌다. 모두 10대 후반에서 20대 초반의 장정들. 누구에게도 꿀리고 싶지 않아 해병대를 지원했을 터. 돌도 씹어삼킬 한창 때였지만 훈련소 선임병들은 가혹했다. 사흘 동안 보지 않아야 할 것을 많이 봤다. 군홧발로 지원병의 머리를 밟아 짓이기는 장면은 생생하다. 해병대는 IQ시험을 밖에서 보고 훈련소에 입소해 신체검사를 받았다. 나는 꼭 빨간명찰을 달고 팔각모를 쓰고 싶어 병무청 담당자에게 담배 1보루를 갖다바쳤다. 그럼에도 훈련소 신검에서 탈락했다. 사고 칠 위험인물이라며 ‘고향 앞으로’라고 명령했다. 아무나 해병이 되지 못한다. 30여년 전에도 그랬다.

TV프로그램 ‘진짜사나이’가 인기있을 때였다. 방송사 측에서 김관진 당시 국방장관을 통해 해병대 사령관에게 압력을 넣었다. 육해공군을 다 했으니 해병대 촬영도 허락해 달라는 것이었다. 이영주 사령관이 일갈했다. “쇼는 안 된다, 하려면 리얼로 해야 한다.” 조건도 내걸었다. 출연자들이 머리를 깎고 천자봉 행군을 해야 한다고. 6주 해병교육 가운데 5주차에 천자봉 행군을 한다. 포항 운제산 대왕암을 오르는 코스다. 숨을 몰아쉬는 지점에 입간판이 서 있다. “누구나 해병이 될 수 있다면 나는 결코 해병대를 선택하지 않았을 것이다.”

해병대의 ‘악기바리’가 엊그제 네이버 실검 1위를 차지했다. 악기바리는 싫다는 음식을 강제로 꾸역꾸역 먹이는 병영악습. 피해자 증언이 섬뜩하다. “메뚜기, 지렁이, 개구리, 바퀴벌레를 ‘씹어’ 한 뒤 씹으면 ‘삼켜’ 한다. 바퀴벌레를 뱉으면 폭행이 시작된다.” 이번엔 “이틀 동안 초코바 180개를 먹었으며 몸무게 61㎏이 81㎏까지 쪘다”는 진술이 나왔다.

‘한 번 해병은 영원한 해병’이라는 말은 왜 생긴 걸까. ‘노력정당화 효과’이론이 있다. 혹독한 지옥훈련의 고통을 이겨낸 사람들의 엘리트 의식, 아무나 못 가는 곳이라는 자부심의 표현으로 설명된다. 빨간명찰을 달고 팔각모를 쓰는 해병정신의 핵심은 명예다. 이 시대에 먹는 것 갖고 고문하다니, 결코 해병의 길이 아니다. 이런 개병대 정신으로 어찌 귀신을 잡을 것인가.

백영철 대기자 겸 논설위원

[ⓒ 세계일보 & Segye.com, 무단전재 및 재배포 금지]

오피니언

포토

리센느 메이 '반가운 손인사'
  • 리센느 메이 '반가운 손인사'
  • 아일릿 이로하 '매력적인 미소'
  • 아일릿 민주 '귀여운 토끼상'
  • 임수향 '시크한 매력'